【拾穗（A14） ──袋悔】

陳玉峯

清理書房雜物堆一角落，清出了25個大大小小的「環保袋」、「購物袋」、「方便啥迷袋」，反正就是一個肚子、一個開口或附加小口袋，加上兩隻耳朵而可以拎起來的袋子，什麼質料都有。

為了懺悔起見，我把目前集合起來的袋子拿到陽台拍照。

記憶中我沒買過「環保袋」，也盡量不帶走人家贈送的，多是在「盛情難卻」，或是禮物不便「赤裸」而取下來的，或其他。

這只是一個角落，而且紙袋另行收集，數量遠大於「環保袋」。又，這才一角落，而我書房不過5、6坪。如果以看見一隻蟑螂，代表家中大概有50隻的模式估計，扣除袋子不會走動、不能繁殖，卻不會被打死，好把，就算減少25倍，再考量家中可能藏置袋子的房間數，等等，家中大概存有150–200個「環保袋」，好恐怖的「環保」！

我對物欲、金錢應該比台灣人平均值還低很多吧？！很少去百貨公司、大賣場之類的場所，如果去了，總是笨笨地想，人要這麼恐怖多的物品幹什麼？除了填充永遠不滿足的空虛之外，能用多少？用幾次？非用不可？

記憶中我未曾因為打折、跳樓大拍賣等，跟人家排排隊、搶沙拉油或衛生紙。生活中偶而接到電話：

「陳先生您好！恭喜您！您的○○○中獎了，這個獎品╳╳╳好得不得了……，您只要檢附回郵……」

我問：「真的那麼好嗎？」

「真的啦！……」

「真有你說的那麼好？」

「喔！當然啦！……」

我說：「好！太好了，我決定了，既然真的那麼好，這個獎品就送給你！」

然而，為什麼我書房中那麼多假環保之名，成浪費、糟蹋資源的消耗袋？

我邊寫此稿、邊清理。

突然我看見一個漂亮的紙盒，是女兒在機場賣送給我的禮物，可以吃的沒幾兩重，就盒子很漂亮，可吃的老早吃光了。我打開盒子，拆掉裡面的二、三層填充物，就覺得外殼可以保留裝物品。

就此一念頭，自己啞然失笑，啊，我不是正在清理回收嗎？！白癡加失憶？！可我還是留下了紙盒！

堆積塵埃、汙垢的理由千百種，念念止息了，手還是常常不聽使喚？！其中，最麻煩的是濫情，事涉DNA。然而，社會風氣毋寧是關鍵。

我輩經歷台灣菜市場交易的全面早市；然後黃昏市場，提供下班族採購；然後，世界方便文化首屆一指的台灣7-11，乃至超市等等，台灣形成全球最誇張的方便文化，也讓一向躁急的台灣性格成了心浮氣躁，外加膝蓋反應或皮膚過敏的淺碟文化。

早市，人們必須很早起床，典型農業社會的生活型。陪伴作物緩慢成長的人們，依著四時節氣、日出月落而優雅。現代化、工商業化之後，表面上決戰瞬息，其實頻常是：急事不重要，重要事不急，現代人更忙忙碌碌於根本就不需要做的蠢事一籮筐。

心情如此，物役尤甚，「包裝文化」3、40年來「日新月異」、重虛不實、「以小做大、無中生有」，我調查過中秋月餅的禮盒（1992年），最誇張的，能吃的部分，體積比與重量比都不及10%。而1990年代正是全球環境議題走向不歸路的分水大嶺。而太多、太多所謂環保的活動、行動適得其反，是謂「聖人不死，大盜不止」。

一般說來，我已經算是率性而不近人情了，但面對25個「反環保袋」，我懺悔，今後將學會更多的「說不！」。