【拾穗（A16） ── 細活】

陳玉峯

老朋友楊董戲謔說，想要剖開我的腦袋，看看有何不同，為什麼裝了一大堆奇怪的東西？

另位老朋友也在看了一些拙文後，語帶雙關地說：你真的不是人！

是的，我只是一個努力想要成為一個像個人的台灣人。

參與馬頭山調查及運動的過程中，有次在環保局環評會時，對峙雙方的反對場講台上，我竭盡自以為的良知、遠見，不計一切，只求當下了盡信念的陳述。事後，有人在臉書上po出：

「今天林園○○老師散場時跟我說，他看到陳老師在台上講話就哭了。我問他哭什麼？他說：當初林園人反石化的時候，如果有陳老師助陣，就不會輸成那麼慘！」

假設性的問題，意義捉摸不定，我無法有何回應，而聽我講話會哭的人，是聽出我當下裸真的赤誠，且彼此有所共鳴，但他可能不知道我是內心淌血、哭著在講的，即令我表面或疾言厲色，或深情款款。

大半輩子在環境生界議題上，我是肝腦塗地、錐心泣血，恨不得粉身碎骨，只為換取生界一片淨土。而遭遇龐多的案例、各色人等，我也了然世道人心每況愈下，更透徹明白政客的心機、把戲，我只能在公眾場合，盡我所能予人正面的能量，而實在話說，我對「台灣民族」是失望透底！這是我這輩子第一次說出來，但是，我死幾次也不會放棄，我做公共事務早已無得無失，然而，我這一生最後一段時程，我得留給相對深層的面向。

母親撿骨那天，我凝視生我、育我的母親，她如何從無到有，從血肉心靈之軀到如今一塊塊、一節節分離的骨骸，而我一樣必將走向同樣的離散。我輕捧著母親的頭顱骨傾聽我的心跳，彷彿我也感受到地土的脈動，川流於生命的連動。這是厚實的生命質感。

另一大面向，從高中、大學迄今，所謂讀書、研究、做學問，對於「知無涯」的學習、沉思，我很幸運地，一直都連結到自身或生命。因而許多抽象概念在我而言，也如同血脈、血緣的貫串。這正是我想將餘生，咀嚼台灣自然哲思的依據。

既然在人生路途中，無緣在某種壯烈的場合死去，只好在細膩的心靈活出。

不是我要離群索居，只是對無窮人生重複的浮淺已不再在乎了。