2020年9月19日 星期六

【颱風草】

Setaria palmifolia

陳玉峯

  人性中存有渴盼「知」的莫名衝動,愈是無知,則想像的成分愈發達,畢竟人們活著除了肉身的需求之外,最飢渴的永遠的黑洞是內心。
  古人對天候無常(其實什麼攏麻無常,是即有常)感嘆有加,所以說「天有不測風雲」,對應人的福禍難料。而台灣古人經常受到大無常的颱風的襲擊,對此「天威難測」,難免就會多方想像,颱風草就這樣莫名其妙地,被貼上了標籤。
  想像的連結點出在它的葉片。
  颱風草屬於狗尾草屬。狗尾草顧名思義,像狗尾巴般地頻常擺動。之所以葉片擺動,取決於葉片結構、大小及風力的問題,偏偏直到今天,「大家」還是很喜歡「無風自動」、望風捕影,就像二、三百年前編出來的神話,說是急水溪入海口附近,有株白桄榔樹(註:台灣海棗的白色植株),因為急水溪在地理風水上是條「盲龍」(註:經常改變河道或出海口),而白桄榔樹是「浮水金獅」的尾巴,它的枝葉「無風自動」,引導著急水溪這條盲龍左沖右轉,歷經九九八十一轉才到出海口。有了白桄榔的引導,急水溪才不會泛濫成災。
  不幸的是,後來出了一個敗德的和尚,偷偷地砍掉白桄榔,當樹倒下時,整個急水溪岸鯤鯓山悲鳴了三晝夜,繼而引發海嘯,從而整個地理敗壞掉了⋯⋯
  我在拙作《蘇府王爺》中,解讀這個南鯤鯓代天府神話的半段,明揭「盲龍」即指鄭氏王朝之前,在台華人的無政府主義,直到鄭成功建立東寧鄭氏王朝,才確立台灣的帝制倫理法統,也就是白桄榔樹,從此人心有了依歸,盲龍回歸常軌。沒多久,施琅(敗德和尚)背叛鄭氏王朝,砍倒了反清復明的倫理,云云。
  因為王爺廟的根源就是鄭氏王朝極其複雜的象徵,是台灣泰半神話的源頭,事涉政教鬥爭。
  我是簡單舉例,試圖說明「無風自動」等等,乃華人慣有的想像,我不認為自然文化的原來的台灣原住民會有颱風草預測颱風的說法,我認為颱風草是華人文化的想像。
  近年來,媒體、網路還是三不五時就會出現什麼植物「無風」擺動的「新聞」,民眾一樣趨之若鶩。
  事實上「風吹草動」是流體力學的常態,龐多植物枝葉的「設計」都與擺動相關;擺動又跟光影效應、光合作用等有連鎖關係。葉片葉緣若呈現波浪狀,也與「風動」相關,我曾經想要統計全台灣「葉綠波浪狀者,與葉柄長短的相關」。
  近數十年來台灣低海拔地區大量施用殺草劑,可能因而導致一些植物的葉形畸變,特別是羽狀複葉變得細細長長,例如無患子及山漆。
山漆畸形葉片在風中的抖動。

  而颱風草之所以善擺,在於它長長具弧度的葉片,葉面上下凹凸溝,必然產生不等風阻而規律及不規律顫動、擺動。又因縱向凹凸溝的長葉,在中上段或前段會出現橫向的摺痕,而摺痕的有無或多寡,可能與葉片在成長期之與環境因子的相關,然而,目前為止似乎尚未進行研究。
  颱風草遍佈全球亞熱帶、熱帶地區,我推測其跨海傳播最可能是候鳥所攜帶或排遺;台灣普遍見於低海拔山區。它的生態地位很是奇特,通常不見於原始森林,一般次生草地也不存在。依據其分佈中心檢視,大抵皆屬於次生林下、林緣,中等濕潤生育地。
  它的體型為中至高草,夏季末期是花季,抽出人高或以上的頂生花序穗,近年來可能以暖化及光週影響,花果穗大致展於秋季。
  它是多年生的禾草,穎果數量龐多,應是鳥類、昆蟲重要的雜糧。
  由於它的走莖節下長根,也可側生新株,因而一出現往往成群。就景觀效益而言,略嫌「雜亂」,但如同其種小名palmifolia,意即像棕櫚葉,具有特定景觀的效益,可栽植於林緣、屋亭緣等,讓葉片隨風搖曳,又可瞎掰神話,何妨一試?坊間也見有盆栽。


山路林緣的颱風草群聚(2020.9.14;南投)。

花果序穗比人高。


果穗。

葉面凹凸溝。



沒有留言:

張貼留言