【魚訴】

 陳玉峯

 

～應變，不是一時性的解決問題；應變如果是一時性的，則永遠都在應變，事實上也從來都在應變！～

夜晚我走近水池，噼啪驚飛走了一大隻夜鷺。

白天、夜晚都一樣，水位下移了，捕魚的大鳥增多。

3月29日看見草皮上，大鳥遺留的一隻錦鯉。

3月30日，遠遠瞥見水位即將見底而出露的石塊隙有塊白斑，我猜是被鳥啄死魚屍。

打撈起，一看，魚身完整，魚頭死狀極為驚駭。

 

死狀極盡驚駭的鱈鱸曾經伴我數百個晨昏。

 

對澳洲鱈鱸而言，那分明是靜止淺水含氧量嚴重欠缺，牠先是探首水面，極力張撐大嘴，鼓盡四道魚鰓，試圖改由空氣中捕獲氧氣，直到氣力衰竭，最後的奮力一張，竟成僵硬，而死前必然極盡撕裂的折磨，彷彿吐出了全副內臟血肉之後，一口氣「為什麼？！」的血字噴寫在半空中。

 

  

  

為—什—麼？！

 

吐盡最後一口氣而緊緊閉鎖的喉結。

 

我從未曾見過一隻山中大旱中的魚，如此這般控訴。

 

＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊

 

我陷入苦苦的沉思。

依池水消退的速率，在水源斷絕，天候無法及時挹注雨水的狀況下，很可能隔天草魚行將浮屍，接下來錦鯉，最耐命的吳郭魚可能可以撐到第五天！估計2～3天後，魚屍逐漸發臭，滅絕速率狂飆……，我必須下達立即決定。

當天，朋友呼朋引伴來了。

2部車、塑膠袋、水桶、保麗龍盒、魚網聚至。

他們開始網捕。

放養約7年，巨大的吳郭魚頭尾長約40餘公分！一條草魚粗估55公分長度。沒有打撈起來，我不知朝夕相處的錦鯉如此美麗！

我酷愛吃魚。

從年輕到壯年總愛想像居家有個大魚池，嘴饞時，釣或撈起活跳跳的鮮魚大快朵頤，懶得殺魚可以粗鹽、錫箔紙一包，烤製佳餚香噴噴。

2019下半年以降，我斷續在魚池、松畔獨居。

我夜半伴月望著池上影；我連續72小時記錄蓮花如何開閤東望；我不時打撈等比級數遞增的大萍，也常投擲飼料餵魚，牠們競相啄食，激起陣陣水浪拍打聲，我怎可能打魚上桌？我所有糧草告罄挨餓也不可能吃食牠們，家禽一旦有了名字，便如同手足啊！

 

超過50公分身長的草魚。

 

巨大的吳郭魚超過40公分長。

 

＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊

 

望著興高采烈捕魚人，我喉頭越發乾澀，很像那隻喉結緊閉、吐盡最後一口氣的澳洲鱈鱸。

我有點像是喪家犬，匆忙收拾物品後，跟朋友說聲：

「我得趕快離開！」

踩著油門我飛快馳離。

我視野茫然，山路左右遞換。

台中中港路鬧區搶救茄苳公時，我曾口訪一位鄰長阿嬤，她說：「茄苳公附近曾經是一片茄苳林，後來一棟棟建物蓋起來，一株株茄苳樹被肢解。我跑去警察局投訴，他們說我腦筋有問題，趕我出來……」

我問：「妳眼睜睜地看著老樹被砍倒時，是什麼感覺？」

「我趕緊逃離！」

開著車我腦海混濁。

古人饑荒、戰亂最悲慘的時期，易子宰食！

台灣原本得天獨厚，民性嬌弱？！今後？！

 

＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊

 

一年豐收、二年災變、近期悲喜劇，都沒有違背長期變遷大趨勢，我談了3、40年生態時差（time-lag）、國土終極定位與近、中、長程保育規劃、1990年以降的「齒牙災變」（註：各項環境因子數據的平均值看不出差異，但短暫時程不時發生上、下劇烈震盪，如同鯊魚牙齒的尖銳曲線，其所引發的有機、無機災變之謂）等等，也是2016年我在懇切探問新政權「要把台灣帶往何方？」的重大系列之一，究竟我國國土至少21世紀的目標為何？為什麼堂堂行政院長在面對銀合歡、綠鬣蜥議題時，竟然會說出「一次解決外來動物植物」這類「無腦話」？！他知道他權勢轄下各單位的問題嗎？

「應變」不是一時「解決問題」；應變，如果是一時性的，則永遠都在「應變」！！事實上從來也都是，只不過劇烈程度、頻度愈來愈大且多！

2020年3月下旬雨水充沛，3月27日山中風雨長浪、暴雨掀屋；2021年3月下旬，琉璃蟻傾巢而出，山上各種農作苦旱而呼天哭地。我一輩子書寫、控訴、呼籲、建議、抗爭運動的文字數百千萬，面對今年的「百年大旱」我心糾結如同那隻死魚。

2021年3月29日深夜，第一隻螢火蟲飛來書桌前玻璃窗上。

我凝視著微弱、閃爍的螢光，不是悲涼，也無亢奮。

我喉頭勒成死結。

過往我早已講盡，1990年是生界重大分水嶺，從此已然步上不歸路。2020年更是生界的撕裂帶，自此每況愈下。2030年已近全面潰決邊緣，我希望看不見沒有未來的未來。

 

第一盞螢光靜寂無聲。

 

無語。