 |
| 劉永鈴住處 (2014.3.4) |
陳玉峯
§ 朋友啊！
薄暮時分，劉永鈴騎機車載著我，來到後勁溪旁他的竹林下。一垞、一垞整理好的烏麻綠竹叢，綠意盎然。劉永鈴指著竹林邊低矮的芒果樹說：
「芒果開花結果期一遇上中油、石化的硫化氫、酸雨，泰半折損。下雨時，人員若未遮蔽，雨水一沾上眼睛，則酸刺得張不開眼皮，頭皮也奇癢難耐。所有農作物當中，不必噴灑農藥，且抗污能力最強悍者即麻竹，所以我選擇種植烏麻綠仔……」
竹林下應我要求，拍攝他跟竹叢的合影，也追問一句：
「人生至此，還剩什麼未了？！」
「（笑）做的不夠多，責任未了！我只盼普渡眾生的範圍可以再大一些些，能力、機緣如何非關我事，咱盡力做去……」我想到地藏王。而我們的雜談、閒聊不必登上文字，路邊雜草永遠冒芽茁長，不須語言、文字。
然後，我們回抵他的住處，3坪大的地面。
 |
| 劉永鈴與他的烏麻綠竹林 (2014.3.4；後勁溪畔) |
一樓，牆角一張老折桌，其上有個小型瓦斯爐，經年灰塵披其上。右側一個古老小冰箱，冰凍著數個塑膠杯水。靠門側，堆疊一批塑膠杯，賣涼水的姊姊所放置。別無他物。
上二樓。右角落一小間浴室；左面，無腳床攤鋪地面，床上揉皺著一條棉被、2個枕頭。床頭櫃上雜疊書籍。床前一張折疊桌，2個小置物架，些許看不出有何用處的雜物點綴架上。一個垃圾筒，塞滿免洗碗筷。床對角，一個電視機。
牆壁上貼著民國99年的365天大年曆，因為：「我在99年搬來此，這張年曆做紀念。」
這是劉永鈴作息的空間。我說足以蔽風雨，他答：
「有次大雨時，樓頂漏水，我那5、6大箱，前後花了大約30萬元購買的哲學、佛學書籍淋泡水中，也沒告知我，老姊清理出去，賣給廢紙回收商300元！……」
 |
| 劉永鈴於2010年搬入今址，這張年曆是他留誌入住年份者 (2014.3.4) |
常人說人生是「荒謬的」，事實上是先預設著人生得是「合理的」，或某種「我執」，關於劉永鈴，則是雙重肯定與否定，或「八不」的非語言境地！
在他的密閉空間裏，他提及全球環境問題，對蘇聯1986年的核變，卻表達「不可思議」的荒謬感嘆！然後，我們外出：「帶你去吃水餃。每逢好朋友來訪，我都帶去的那家〈小鍋〉店。」
後昌路上的〈小鍋牛肉麵．水餃〉的規矩是，30個水餃才可下鍋，先前還有個特徵：「外省仔頭家不時痛罵他的台灣媳婦」而我只看見溫柔和藹的「老媳婦」招呼我們。水餃「不錯吃」，殆是台灣歷史大戲的「鼎邊菜」？！
 |
| 劉永鈴常帶朋友用餐的水餃店 (2014.3.4；後昌路) |
餐後在店家門口，劉永鈴比劃著1987年10月20日，包圍立法院流血衝突後回到後勁，在後勁夜市舉辦了一場說明會：「人潮洶湧，水瀉不通，從夜市那邊迤邐到此，我們喇叭延長線一條接著一條……」
「圍西門時，每天一堆阿婆仔在這裡（夜市站）搭乘6號公車到西門，圍顧西門，朝8晚5，再搭著6號公車返抵這裡……」白首宮女話從前，抑或虬髯客的告白？前塵往事、往事前塵，某種時空的烙印，代表何等滄桑，又如何扭轉乾坤，還是還歸死寂的焦土？
 |
| 劉永鈴與昔日對面鄰人陳宮帶歐巴桑 (2014.3.4；西服店故址前) |
接著，幾步路後，我拍攝昔日蔡朝鵬妹妹開設的〈木上座〉簡餐店遺址，如今已改成大型文具店。而我沒有刻意想看些什麼歷史場景，劉永鈴卻載著我到他曾經的西裝店。故址前，他摸不清門牌號碼該是5號或7號。後來，憑藉著2樓牆壁上，往日招牌螺絲的鏽蝕痕跡，以及巧遇老鄰居（住對面）的陳宮帶歐巴桑，確定了「永鈴西服」、「反五輕西服」、「候淨西服」滄桑之所在：後昌路105巷7號。後昌路的前身謂之左楠路。
 |
| 蔡朝鵬妹妹當年開設的「木上座」簡餐店，今成文具店 (2014.3.4；後昌路) |
告別故址，劉永鈴的機車轉到煉油廠高牆邊的某處轉角，下車，他走到一株芒果樹下，我誤以為他尿急。他轉身說：「1990年3月25日，我跟楊朝明爬上這株芒果樹，翻牆落地，爬上火燒塔。24年了，場景幾乎未曾改變……」
就在這一天，劉永鈴分享予我生命的軌跡。何謂朋友？不知起點，不問終點，擁有某些共同經歷或未曾經歷的回憶與前瞻吧？！朋友啊！
 |
| 劉永鈴的為人及其朋友情，古人陳永華參軍必然很嘉許 (2013.7.14，筆者以剛出版的《蘇府王爺》，祭拜陳永華墓；果毅後) |
沒有留言:
張貼留言