從事環境工作勞心勞力，悲憤常縈心頭，這種生，又能何喜？生既無喜，死就莫悲。 我的信仰是社會公義，卻不信宗教的六道輪迴……沈思以後的抉擇，無關報應功德。 既是報廢，就要回收，留下的一只皮囊，捐給醫院當解剖大體，算是最後的剩餘價值。至於世俗的各種喪儀，就全免了。如果有場台語歌謠音樂會，讓大家來嬉笑怒罵、調侃鄙薄，就是好句點。
～摘自粘錫麟法師「自悼文」
～莫謂行為類狷狂，繫心環保衛家鄉； 敢輕一死歸塵土，身化花肥蕊更香。 ～粘錫麟法師述志詩
永遠的環保弘法師走了嗎？沒有！他只是「半過身」！
台灣人做任何事但求「過心」，「怽過心」則是指過意不去、心裏有疙瘩，根本的涵意，脫胎於不沾黏、滌除五感六識自性執的「禪除」，因而「過身」代表的是解脫、出離塵土之苦。而粘老師早就自我出離，早就獻身，他在6年前或更早之前，業已交代身後事，他灑脫地出離生死，但，我就是不捨！我祈求奇蹟！
2013年5月8日深夜，聖崇從加拿大來電，問我：「粘老師要不要氣切？」
考量粘老師一生氣節、行止，答案我們了然於胸，但是，我們就是不捨！
2013年5月3日上午，蔡智豪老師與我到彰基加護病房探視。仰躺向天的粘老師一樣灑脫，只是沉睡。我誦唸《心經》祈福。握著他冰冷的手，喚他、拍他：「粘老師！粘吔！還不是時候啊！我們還有很多未了責任啊！回來啊！您不能讓我悔恨啊！……」
2013年4月15日，下午我從阿里山趕回台中，晚上主持中台廢核行動聯盟會議。會前我拜託秘書處無論如何，得拜請粘老師出席，因為聯盟的「廢核萬年團」得他出來領導。粘老師果然出席了，我也依前約，將許成章教授那套幾公斤重的《臺灣漢語辭典》載來借給他，他高興得迫不及待地翻開細讀。粘老師年歲愈是增長，對鄉土母語正確書寫的渴望愈是強烈。他在社大教授台語文。
是夜，方儉恰巧來到會議中找我。會後，我起興與會者合影。天可憐見，誰人料到，這會是老朋友最後的一張合照?!
2012年初冬有天，我問智豪：「天氣愈來愈冷了，我們該去看看誰？」，「粘老師」智豪脫口而出。12月7日夜，智豪載我到鹿港民生路58號。在一棟破舊老茨內，粘老師很驚訝我的出現。我知道他很高興，因為過往多年來，包括他重病入出院多次，乃至他歷經滄桑苦楚的江湖生涯，我始終未曾拜訪他，除却2007～2012年間，近乎閉關謝世的隱遁時期我有「理由」推卸之外，我懺悔我的「鐵石心腸」！因為數十年來，我與環保、保育界朋友們跡近無私交，且之所以認識友人、志士，絕大多數是在街頭運動的場合，或奔走在某些抗議、會議或演講的時段上，我們只是彼此認同、平素神交而已。然而，這樣的朋友，往往才是一生一世永不褪色的同志。
就在粘老師一切斑駁的「綠色主張工作室」內，大不忍的感受油然升起，我覺得多年潛存心底的想法不能再蹉跎了，我得趕快進行，否則我會遺憾。而在今年除夕前，央請智豪再度替我捎個紅包送至鹿港。
我決定今年一定要進行心願，偏偏粘老師您「過狠」，您就是要讓我悔恨?!
台灣這個國家很奇怪，台灣人善良得無以復加，所謂的慈悲、慈善事業一向做得如火如荼，無所不屆、無微不至，無論海內外救災救難、救急救貧，人飢己飢、人溺己溺，而面面俱到、一應俱全。然而，就是有盲點、有死角。
台灣歷經長期外來霸權的高壓恐怖統治下，直到1980年代以降，各種被迫害、被壓榨者的力爭平反或爭公道，始告尾隨政治民主的胎動而問世，龐雜弱勢運動風起雲湧。誠如粘老師說的：「相對於權力結構，哀哀小民是弱勢；相較於財團霸勢，基層群眾是弱勢。所以勞工、農民、婦女、原民、漁夫等，都是弱勢……」而弱勢中的絕對弱勢就是土地、環境、生界等，沒有嘴巴或無法發出人聲的生態系！而所謂的弱勢運動抗爭，大抵是尋求平反與公道，常常是要求資源或權力、權利的重新分配；若抗爭成功，抗爭者可以獲取某種回饋或報償。然而，為環境運動的抗爭者，似乎跡近全然無償，而只有付出或犧牲，因為，你不可能要求紅檜結出美鈔或鑽石，你也無法期待河海的魚蝦年節來送禮，而且，空氣潔淨了、生育地復原了，你還得有慧根，才可能聽得見小雨燕、攀木蜥蜴、石虎在訴說「勞力喔！感恩！」
尤有甚者，這些為環境伸張正義的義人，表面上剽悍勇猛、疾言厲色、聲嘶力竭，往往被世人視同「強者」、「有爭議性的人」、「擋人財路」、「惹人怨者」，更曾經被「政府」冠以「環保流氓」列管。他們的奮鬥過程，頻常是顛沛困頓、崎嶇坎坷，夥同其現實生活，事實上，可說是極盡邊緣人的苦楚。偏偏這樣的人的性格或個性，又常屬自尊剛毅、踽踽獨行的類型，即令苦不堪言也不吭一聲。
試問，數十年來我們的社會如何看待這些義人？當他們貧困潦倒、病痛失業之際，多少人伸出援手、護持關懷？他們往往成為社會慈善的絕緣體，粘錫麟老師殆即典型的一例証。
粘老師，1939年受生於日治末期，他靠藉自修，高中畢業後直接通過「高級級任教員」的國家考試，1957年18歲成為國小教師。由於父母剛正不阿、鄙視貪瀆文化，他從小耳濡目染，承繼了俠士的血脈及氣質，高中時代即以高風亮節、屠狗仗義自許。不幸的是，他躬逢白恐高壓的年代，加以媒妁婚約的乖舛，1971年他辭職，流離於民間產業，一段時程他懷憂喪志、憤慨時局。
1980年代，積壓數十年的民怨衝破飽和臨界，民智、民情暨社經氛圍大轉型，而傳統與現代、東方文化與西方主義、強權與弱勢、顯性與隱性、官方與民間的大衝突，就在外資杜邦打算進駐鹿港的事件中引爆開來。粘老師蓄勢大半生的義氣傾洩，從此，他選擇一條「人煙罕至、荊棘坎坷、無悔瀟灑、捨棄世俗、割捨親情」的百年孤寂環保路。
他從47歲仗義反杜邦，迄今74歲，直到今年4月身軀倒下的27年來，始終「全職」從事環保運動，台灣還運史上，徹底獻身者，他是第一人，而且迄今無二。
繼鹿港反杜邦(1986～1987年)以降，他直接或間接、主導或協助的案例如：新竹反李長榮化工；桃園觀音反杜邦；全國森林運動；花蓮反IDT(甲苯二異氰酸甲酯)廠、反中華紙漿廠、反和平水泥專業區；八斗子反垃圾填海、反中油油庫；台北市敦化北路反室內變電所、保護七號公園；關西反高爾夫球場；美濃反水庫；彰濱反垃圾填海；鹿港反彰化焚化爐；集集反焚化爐；蘭嶼反核廢……而洋洋灑灑、不及備載。他，無役不與、無戰不衝；他，以肉身抵擋污染鐵騎；他，幾乎就是一部27年來台灣環境運動史；他為台灣共業，以一生行徑，樹立了一座現代義民廟或場域氛圍；他是永遠的環保弘法師！
他的七十自述：「我的工作是無止盡的臨身，工作的過程，只是要提醒社會的思考，從來不曾想過個人的張揚。我是一個殘障人士、獨居老人、低收入戶，可是我的生活快樂，我的心靈充實，因為我的『心』擺對了邊。」然而，就世俗眼光而言，他一生窮困潦倒、一無所有；事實上，他全副身心百孔千瘡、體無完膚，但無怨無悔。然而，他「光是台電的彰濱火力電廠，就是那麼的無奈；面對國家機器的蠻橫，又是多麼的無奈」，但他實踐了求仁得仁、行義得義的暢快，他以後半生的歲月，踵繼其父母的楷模，為台灣素民素行寫下了可歌可泣的史詩，立下了「無功用行」的典範。
試問我們的社會如何對待這樣的一位義人？此間，特別是他的晚年，幸虧環保界朋友的相濡以沫、點滴捐輸，奈何，眾所週知，台灣真正的環保鬥士大抵是無力者出力、清貧者獻身，誰人又能鉅資相濟？然而，粘老師並不需求多少物資扶持，他要的是社會正義。他一生的動力，「只是心懷弱勢的苦楚」！
同樣是這群老朋友之一的林聖崇先生，他三不五時會來找我，傾倒一些奮鬥打拚的感慨。有次，他跟我說，他最希望像某些大企業家們，能捐獻子女做環保，因為沒有後顧之憂，又有熱誠志趣的人才，在台灣社會才是最理想的環運人士。也就是說，作夢！可是，我要愉悅平寧地宣稱，台灣之所以可愛、所以偉大，就在於台灣永遠會出現一批批像粘老師這樣的素人、素行，而無關貧富、榮辱、成敗。
粘老師與我之所以「親而不暱、疏而不離」，最主要的因素之一在於，觀察、探討社會現象，我們在乎的是「事實真相」，且從中解析「因果關係」，進而釐清「結構問題」，並試圖挖掘歷史脈絡，探討深層的解決，因而注重教育的改革，也導致他晚年之致力於社區大學的教化工程；在個性上，我們最重視實事求是、沒有階級的公平、公正原則。我們最討厭沽名釣譽、費盡心機收割利益的假弱勢運動者，偏偏這樣的環保蚊子、弱勢蟑螂，族譜繁多。
1990年代末葉，目睹太多運動的結果，招來一大票禿鷹、鬃狗、腐食者(特別是無恥的學界)，真正的付出者無人聞問，只當個永遠的邊緣人，因此，我興起了要撰寫《台灣環保人物誌》的念頭，再由人物誌帶出《台灣環境運動史》。而我該懺悔的是，我力有未逮、不自量力，長年滯留於無用的念頭而已。我還幻想，我要規劃個「大獎」，用以呈獻給台灣草根的義人，因為台灣的俠義、行義者，不可能會自己宣說自己做了什麼偉大的事，不要臉地向什麼單位去申請、競爭什麼碗糕獎(我自己抗拒2001年去申請總統文化獎，2003年才由學生、助理幫我填寫資料遞出)；因為歷來社會的許多獎項，帶有「上對下」的「頒予」、「給予」關係或色彩。而要求台灣無功用行(無所求行)的素人、義人吹捧自己，且向霸權、財團等「申請、乞求賞賜」，是種褻瀆、不敬或侮辱啊！有心、有力者應該主動查訪，發掘真正的付出、獻身者，向其獻上感恩，分享其智慧、慈悲、奉獻的經驗與愛心。奈何我始終是個無力者，一生未曾沾染權力，我實在想不出有何方法，或向人請求。
去年底我夜訪粘老師時，他說：「你自己不也很拮据？」在蒼白、昏黃的夜幕背景下，粘老師孤孑的身影，教我瞬間有種不祥感，我告訴自己，無論如何，今年一定要進行《感恩素直人獎》，呈獻給粘老師。這不只是要向粘老師表達感恩，更是要彰顯從來台灣的氣節、精神與人格！
嗚呼！老天要懲罰我，粘老師要教我悔恨?!長久以來，蘇振輝董事長也一再告誡我：「對的事、能做的事趕快去做！」我終於體會了何謂「立槁而死」！罪過啊！
如今粘老師靠藉呼吸器、維持心跳，健保規定說只能供應多少天，接下來得氣切或自費。我可以體會家屬的兩難，我也沒有權力依其遺志處置，在此，我只能懇求十方神靈完遂粘老師素志；拜請認識、不認識的朋友們，為粘老師祈福、回向、祝禱，但願粘老師的大愛，流佈世間與出世間！更願他能健康起來，繼續為台灣發奮！
嗚呼！春蠶到死絲方盡，臘炬成灰淚始乾？非也！生死不只是千風之歌啊！
(2013‧5‧17)
(附圖)：
粘老師的綠色主張工作室，民生路58號(2012‧12‧7；鹿港)。
粘老師在其電腦書桌前(2012‧12‧7；鹿港)。
粘老師與蔡智豪老師合影(2012‧12‧7；鹿港)。
2013年4月15日中台灣廢核行動聯盟會議後合影，右立第四位，戴帽者即粘錫麟老師。
沒有留言:
張貼留言