【拾穗（A22） ──玉山「回首」】

陳玉峯

發生228事件的1947年，當時的台灣氣象局長石延漢組成了「玉山科學調查團」，成員共計14人，即石延漢、王仁煜、何春蓀、滕詠延、楊卓然、斯煒、金城、王家儒、梁潤生、李世鈞、高英士、王康及江慕雲等人。

他們出發上玉山之前，先由台南縣政府派遣工程隊整修步道。

1947年7月31日、8月1日，他們在嘉義集會；8月2日搭乘阿里山森鐵至阿里山；8月3日，由阿里山搭火車至新高口，步行上鹿林山莊；8月4日，由鹿林山莊上抵排雲、玉山主峯頂（風雨中），至玉山北峯氣象測候所夜宿；8月5、6日在北峯附近觀察、採集及休息；8月7日，由玉山山區循原路下抵鹿林山莊；8月8日，自鹿林山返回阿里山旅社，開會；8月9日，下抵嘉義。

【拾穗（A20） ──葛藤】

陳玉峯

廢墟屋頂一隅，朋友說：「枯葛藤上的綠葉帶有活躍的生命力，難怪即使畫面斑駁凌亂，卻不覺蕭瑟與黯然，反而有些力量！」；「從形式美感來看，很有味道，心境則有超越與否的質疑，看透、超越斑駁的真實。」

2019年2月10日我前往埔里成功里，探訪1989-1993年因為參與選舉等政治運動結識的老朋友。

從老朋友口中，我得知，當年一齊投入「政治運動」大約6-7成的「夥伴」，各個成為收割者，什麼豪宅幾棟、年薪數百萬、「快外」幾千萬，2、30年下來，億來億去的一大堆，因為再也沒什麼比得上投入「政治運動」更容易賺吃，何況「過往或許多其他國家，革命或政治鬥爭是要血腥暴力、動輒沒命的，台灣不用，只要夠狠、夠假、夠騙，不用成本、不必代價，利益就滾滾而來，為什麼？台灣人民太善良、太愚蠢、太好騙啦！話說回來，全球各國的政客不也都差不多……」，老朋友一邊在林下大石塊前野炊，一邊嘴巴碎碎唸地舉例我所朦朧認識的人事，信手拈來。

【拾穗（A19） ──神韻之死】

陳玉峯

一位從生命科學系跑來台文系幾次修我課的學生說，人家問他讀什麼系？他答生命科學，對方說：「喔，就是喪禮告別式上，那些比手畫腳的行業囉？」。

在教育普及化到頂尖，許多大學科系招收不到學生而被迫關門的台灣，對「科學」無知的程度卻是匪夷所思，那句話還包括更多人無感的問題，也就是人們愈來愈遠離「死」的領會，對親人的死亡被隔離；對他人死亡的啟發，被形式化、虛無化、虛假化、戲劇化、格式「死亡」化、麻木化、無意義化……原本的生、死連體、傳承感，也被時間直線感化，或被抽象化成兩個極端點。

【拾穗（A18） ──弦樂四重奏】

陳玉峯

高中時代（1970-1973）我瘋狂地聆賞、收集古典音樂（黑膠）唱片，每遇喜愛的曲子，不只沉迷低迴、手舞足蹈，聽《命運》、《芬蘭頌》等等，還會起乩狂舞。當年不識身、心、靈（識、意、音）的應現層次之別，或運作方式，只籠統一句：心靈如果有捷徑，音樂必是其一！

【拾穗（A17） ──年菜】

陳玉峯

大年初二的下午跑步去。這天我帶著手機，順便抓「寶可夢」。

第一隻抓的是血桐葉，朋友說：就是該這樣拍攝人的皮膚，從嬰兒嫩拍到老皮皺。

【拾穗（A16） ── 細活】

陳玉峯

老朋友楊董戲謔說，想要剖開我的腦袋，看看有何不同，為什麼裝了一大堆奇怪的東西？

另位老朋友也在看了一些拙文後，語帶雙關地說：你真的不是人！

是的，我只是一個努力想要成為一個像個人的台灣人。