【夾縫中的香附子與我】

陳玉峯

我的助理大概很「痛恨」我的「言而無信」，剛說「不寫了，休息一天」，一下子又傳去二篇。

志趣工作如同植物生長，順著四時節氣、日夜週期，由不得意志，你得走完生幅、完成天命？當然不是這樣。

我們先來看何謂「天行健，草木以自強不息」：

茲以平地雜草香附子為例，而且是活在水泥地磚之間，夾縫生存的族群。

2018年5月4日，泥土地上、陽光眷顧的香附子植株，早已伸筋展骨，基生葉四射，那像我們生不逢處，「布魯克林區」般的環境，沒被踩死已屬萬幸，隔天就是「立夏」了吔！

2018年5月4日。

就在蟬鳴的第一週，成大校園、教室裡，跳蚤大開轟趴的五月中旬，我們勉強有點兒長進；再隔個上帝創世紀的七天，我們長成這般模樣：

2018年5月16日的香附子族群。

2018年5月23日，漸入佳境。

我們以一個月的時程，好不容易長成草模草樣，偏偏成功大學舉辦全校「清潔比賽」！我們就被割草機全面掃蕩成屍骨橫陳。我們的「死相」，讓成大台文系的系主任，跑去校級會議，接受校長頒發「清潔獎第三名」，外附獎金三萬元！

6月5日割草，2018年6月6日斷腸後。

我代表台文系上台，由古早時候曾經是我在台大植物系，第一年帶植物分類學實習課班級的學生，現在是成大校長的蘇慧貞博士，遞給我「獎狀」，她還謙虛地叫我一聲：「老師！」，我跟她說：「我有回到反攻大陸年代的感覺！」（2018.6.27）。

劫後，適逢年度生長的旺季，甘霖也適時普降。受創的根莖忘了傷痛，一幅翠綠、濃綠昂首青天：

沒人記得傷痕，哪怕只有一縫生機，依然綠意（2018.6.27）。

還好，接下來兩腳怪獸放暑假，我們在7月25日前後，審慎、樂觀地成長；我們縮短葉片，不敢大肆張揚：

我們審慎樂觀、善盡天職地成長（2018.7.25）。

終於熬到了我們遲來的生長季，第一陣北風來襲之後，我們吐穗、婚配，孕育子實。

我們利用剛開學，還沒人理會之前開花結實，完成生活史（2018.9.12）。

好景短暫，現實悲慘。9月17日，我們再度慘遭馘首，變成這般模樣，但是，9月19日我們重新成長：

以上，就是成大台文系館後方，地磚夾縫中，香附子的告白。

我每週看它們一次。

不同環境、不同外在壓力下，多數「雜草」都有各自的生存策略，不管是人們以為的r；K–selection，或是更複雜的歧異演化；雜草生態其實富含快速演化的事實，它們兼具快、準、狠勁，許多物種只要一個禮拜即可以完成生活史，而香附子似乎顯得「愚鈍、緩慢」，它有副雜草少見的「堅貞、執著」！

我從1980年代迄今，一直懸念著想要好好探索雜草的「生之態」，因為在我看來，人性很大的一部分可相互比擬。奈何在研究的優先律下，幾乎無人甩理所謂的雜草，而只習慣使用殺草劑、割草機或大片黑色塑膠布覆蓋之，我還看過以瓦斯槍的烈火滅草的呢！

9月上、中旬，台灣西南半壁都會的人行道地磚間隙，累積灰塵以及及時雨之後，逢季節盛花的迷你小草即鯽魚草，它們從荒地、海邊殺到都會人生，可能是最近一、二十年事。

鯽魚草。

【「根」演講前引】

陳玉峯

幾天前我寫了一篇秋分採松果，側面點出時空、速率、現象、永恆感等等，對人而言，其實都可以透過意識的集中去逼近。20世紀廣義相對論、量子力學、瑜珈修行、冥思，或神祕主義的一堆「理論」大雜混，而也許我是因為長年在實體自然界的體悟，我在生活細節中，大致上都可以感受所謂理論的內涵，以及其與心性、語言文字之間的鴻溝，或「真實度」的差異。

最近，終於看到年輕人剝下一株樹的所有附生植物，詳細地檢視「事實」，並進行長期觀察等行徑，也由網路訊息看到有香港某位「文化大師」，說出香港及台灣文化的根本問題在於沒有「根」，等等。從靜心、潛心、專注於「事實」現象界，力行、實踐一步一腳印的龐雜體悟，總「輸他」投機取巧的表面功夫！超過半個世紀追求短暫私利、詐欺文化，大致已經摧毀台灣邁向「正常國家社會」的大部分可能性，現今的「自由、民主」，「最大的貢獻」似乎在於為專制、極權的復辟鋪路。

理性認知上我們都知道宇宙、地球、生界、人類，一切都是一整體；從無機物到生命，由簡單的神經系統到人類的意識，也始終是大化流轉的複雜動態相關與聯結，不幸的是，人類文化的發展，已經進入到一個大毀滅的沉淪的波谷，現今的溝通似乎只能依最膚淺的表象來進行，不是我有特殊智能或發現，而是整體社會氛圍的慣性，讓我們普遍回到雞鴨貓狗的關係。

過往我說台灣文化「有鄉無土」，而且，「鄉」泰半以上是中國的原鄉，這是世界上、歷史上各種民族罕見的現象，嚴苛說來，台灣人迄今一樣是「無鄉無土」，這是我近年來反覆強調的，台灣文化三大斷層之一，也造成從來是「亡台在台」的內在成因的關鍵，也就是所有價值系統終極的認同與靈魂生前、死後的依歸，更是活人文化的最大公約數及最小公倍數：台灣主體家園意識。

認同台灣主體家園意識，必須奠基於台灣人對台灣天文、地文及生文的認知，情感的聯結、生活起居或慣習相繫，做夢的場景，魂牽魄繫的內涵，無論有形或無形的歸依家園。

不幸的是，自然生態保育運動3、40年了，所謂「保育、環保人士」充其量關心幾株外來種老樹、力拚市府修剪樹木，發展樹醫師、園藝，就是無能瞭解、關照八大生態帶，數不盡的天然瑰寶；喪盡天良的「學者、專家」，一樣費盡心思，想要再度染指天然森林，不知道是何魔咒，他們就是跟自然生界「不共戴天」，他們若不能「改造自然」便誓不甘休？再看看泯盡黨取得權力之後，不斷地釋放開發的惡例，並非只是一切朝向權與錢的利令智昏，而是「自我」形成的過程，就是欠缺台灣自然土地的元素，保育、環保等，只是奪權（錢）過程中的階段手段罷了……

我已經批判這類問題太多次，也厭煩自己如此了。畢竟無知複製無情，我自己螳臂擋車一輩子，當然沒有什麼顯著或立即性的效應，但我清楚世代教育的決策我雖無緣，我一樣如同草木向光的篤定，善盡每一刻逢機的該然。

我誠摯地感謝現場的朋友們，你願意將你生命中一段時程放在這裡，代表你本身有種內在的覺悟，也反映某種程度你信任我的真誠，而我也要無愧地告訴大家，我絕大部分生命的歷程，徹底忠於內在與生界的交互啟發；我跪地感恩台灣地土或一切冥冥之中的機緣，讓我邀天之倖，不必花費太多的虛偽，應付存活的功課，而幾乎可以全然免除名利、目的、動機的干擾，專心矢志於解讀台灣的天機。從台灣文化的歷史進程檢視，毫無疑問，我是承負台灣自然文化而生！

雖然我們各自來自天大差異的時空、文化、行業等等背景，際遇也可以是截然異世界，然而我總相信，心智、意識的真實交會，必有前後極其幽微的連鎖關係，如同「唯識論」的一些內涵。再次感謝你！

今天，讓我先以幻燈片，從我走進自然學習的若干過程開始，分享自然予我的啟發；後半段則舉例說明我對台灣生界的一些發現，而此次演講可以無預設，大家隨時可插話質問，我隨時逢機切入其他的議題。

【2018成大台文系生態旅遊行前資料（2） ──東台峽谷的奧祕】

陳玉峯

天龍峽谷。

電影Lucy（露西；2014年）有一段落，描述主角到了紐約的時代廣場前，隨心所欲地回溯從前，甚至時空錯亂地，回到了人類老祖宗的「猿人」時代，讓兩位「露西」指尖接觸，剎那流入「創世紀」的洪荒，最後而成為一切。

這類型「卡通影片」很吸引人，我從小也愛夢幻，只不過現代藉助科技的內容複雜得多，而本質都一樣，如同老愛探索「存在感」的法國人，朝向所謂的「本體論」摸索。

我學習生態學以後，也像「露西」的想像一樣，盡往過往回溯，而不須「回到未來」，因為回到過去的極限，等同於逼近無窮的未來，不過我的「神通」僅止於台灣島的前世今生，我大概只能追溯一、二百萬年台灣生界的大概。

我的意思是，當我們旅遊至天龍或太魯閣峽谷，所看到的植被（反正就是翠綠或落葉的林相），外觀上帶有大約140多萬年前台灣的樣貌！利稻以下，天龍地區的天龍二葉松相當於台灣原初許多初來乍到的針葉樹，鑲嵌坐落在岩隙地；闊葉常綠樹則聚集在土壤化育較佳的部位；落葉樹忙著跟針葉樹搶地盤；次生植物逢機分散在峽谷兩側，是晚近四百年來，人們摧毀原始森林後，次生植物才大規模進駐破壞地……

聽不懂我在講啥沒關係，那是因為台灣的教育不讓你知道而已，1940年代以後的台灣教育系統，帶著太濃厚的反本土、反生態、反台灣的情結，現在的權勢也一樣。

走進山林不是要賣弄知識，只是讓大家有個自然情趣的大天窗，開不開啟也隨緣。

當我們到了天龍峽谷，事實上正是進入台灣原生生態系的時空隧道，什麼自然知識或生態知識儘管擱一邊，只消用毛孔去感覺，以呼吸去測量，讓一切過去生活的種種止息。當你有種開放、自在、自由的感覺發生時，我們再來展讀永遠讀不完的天書。

天龍吊橋。

雖然這樣，我還是得將峽谷岩壁隙的生態特徵先行交代如下，畢竟它們跟土壤化育良好的森林大大不同。

請大家先瀏覽一下，我所歸納出的定義及特徵大約15項，也許屆時我們在解說時，你會想要略知一、二：

§峽谷生態特徵（岩生植被生態系）

1.中、低海拔溪谷地，母岩基質為主要的立地。

2.該等立地所發展出的地文盛相即岩生林，裸地至岩生林的系列植物社會及植物皆歸岩生植被。

3.岩生植被的社會結構或組織鬆散，環境因子及植物組成，多時、空的異質鑲嵌。

4.種組成偏向不耐陰但耐旱的性質。

5..岩生植被具有諸多分化的指標物種，例如太魯閣櫟等。

6.生態系具有明顯的年度乾濕週期更替。

7.具有較高比例的落葉樹種，或說台灣長期演化之過程中，峽谷地形或岩生環境提供落葉樹的避難地（台灣近世演化趨勢不利於落葉樹）；又，形成單種或混合的落葉林，例如黃連木、栓皮櫟、台灣櫸木等。

8.半寄生植物比例及數量較大，且常寄生於落葉樹上。

9.植物社會屬於簡化型，例如岩生林比對該等地區的原始林，層次往往減少一至二層。

10.相對應於陽旱、陰旱、乾濕季節週期變化，岩生植物多具備特殊適應

機制的能力，例如落葉、捲葉、高永久枯萎點等，防制水份散失的策略。

11.考量較大尺度，常見上一植被帶的物種，下降至下一植被帶的岩生生態系，是謂「下降型」。

12.生活型表面上的改變，例如崖薑蕨、台灣山蘇花等，原本或一般常態係屬挺空的附生植物，其在岩生植被（岩生林）內則下降為地生，殆因「因子補償」作用，而作「轉位現象」。

13.岩生植被（以及乾旱、石質土立地）的樹木具有「駢幹現象」傾向（陳玉峰，1996；2001），或說一般立地的同種喬木，在乾旱或岩生環境中，具有產生連體多幹，或樹幹基部（接土或土中）多側芽萌長為新樹幹的現象。

14.在上述「下降型」、異質鑲嵌的迷你棲（立）地上，呈現物種小族群或

島嶼隔離化效應，就演化而言，乃變異及新物種形成的溫床。

15.推論岩生植被物種的傳播機制必然有其獨特性，此為天擇之必然，值得探討。

【2018年成大台文系生態旅遊行前資料（1） ──天龍溫泉簡介】

陳玉峯

南橫天龍附近的「六口溫泉」，濯足溫泉水據說可以「溫潤美容」。

～旅遊是最佳學習的方式之一，端視每個人心胸天窗開啟的幅度而異。行前有些認知，提供你連結的若干意象，也許會有「觸媒」效應～

年輕朋友們：

這學期的自然野地課程三天二夜，兩個夜晚都投宿在南橫（台20-186K附近）的「天龍溫泉飯店」。

天龍飯店（2017.5.13）。

露天溫泉（2017.5.13）。

天龍飯店前全體合影（2015.12.8）。 

筆者帶領成大台文系學生尋訪霧鹿砲台公園（2015.12.7）。

霧鹿峽谷。

為什麼台灣的中央山脈，從地表往下的溫度爬升率，是全球平均值的將近2倍？它與溫泉有何關係？它是台灣人之所以熱情的原因之一嗎？

我略加整理一下溫泉的資訊，提供參考：

1.何謂溫泉？

天空降水而滲入地下，經地熱加溫後，再冒出地面的水泉稱之為溫泉，一般只要泉水溫度超過當地年均氣溫5℃，即可叫做溫泉，但各國訂定的標準不一，有以超過年均溫20℃以上者（例如希臘、義大利、法國、德國等）；美國是21.1℃；台灣、日本及南非等，訂在高出25℃者才叫溫泉。

台灣的溫泉依水溫區分為3等級，高於75℃者屬於高溫級；45~75℃之間者為中溫級；低於40℃者是低溫級。台灣溫泉水以中溫等級者為最多。

溫泉水的溫度並不恆定，常有週期性或不定期的上下變化。

2.溫泉成因

自地表往地中，深度愈深溫度愈高，大約成正比關係，但隨全球各地區而有很大的變化，世界各國的平均值約在每下探1公里，溫度上升30℃；已知最低增溫率為6℃/1Km，而活火山地區、新造山地帶，以及新變質岩地區（例如台灣中央山脈）則可遠較平均值高甚多。又，地殼的板塊運動亦使地溫梯度升高，台灣約可達45~60℃/1Km。

若有足夠的降水，經地中裂縫或透水層，進入地下深處形成地下水，而經熱源加溫，且具有良好的儲水層，更且在種種因素都具足之下，特別是水位差的壓力，將足夠大量的高溫水壓出地表，則形成可以為人們利用的溫泉。

台灣已發現的溫泉總數約有百處，遍佈全島，除了大屯活火山區、龜山（火山島）、綠（火山）島之外，大部分已知溫泉皆分佈在各大水系上游，或高山深谷地帶。一般說來，北部較南部密集，數量亦較多。

3.台灣溫泉泉質類型

依據溫泉水中含有最主要的離子種類，可分為碳酸鹽泉、硫酸鹽泉、氫化物泉，以及中性硫酸鹽氯化物泉等4類。

4.天龍溫泉（霧鹿泉區）簡介

天龍溫泉屬於中央山脈東側變質岩區溫泉系列之一，位於新武呂溪畔；泉質為碳酸泉，pH值7.5，泉溫70~80℃，每分鐘泉量1,200公升，可以飲用。

5.溫泉理療效應

《日本磺泉誌》記載，一般單純碳酸泉對神經衰弱、心臟神經症、慢性胃病、慢性膀胱炎等病症，具有理療作用，但對胃潰瘍、胃酸過多、下痢等症，卻有不良反應。一般飲用溫泉水，一次以100~200g為宜，且需醫生、專業判定。

溫泉理療效應視泉溫、泉質、所在環境，以及個人身心狀況等等而定。

「六口溫泉」等天龍地區的溫泉水溫泡煮溫泉蛋甚可口（2013.3.29）。

【松果的脈衝】

陳玉峯

多年來消失匿跡的秋天，2018年的中秋前後回來了！

9月22日我看見今年第一批濕地松的落果5、6顆，無由分說，我開始撞採松果。

經由3年來採集松果的統計，我確定濕地松果的形狀，呈現個體植株的顯著差異。最有趣的是毬果乾燥裂開的方式，最常見或典型的是由下往上尖逐次螺旋開裂；另類的，則是毬果先端先張開，再逐次往果柄基方向伸展，真的是「跌破眼鏡」的性狀，當然它的毬果型態非典，而是像條微彎的「Subway」。

濕地松果的開裂由基部略上方（由大片往小片），螺旋形開展，遇水則反向閉合。

前排松果是「正常株」者，後排7顆是另株變異怪咖的松果。

怪咖濕地松的毬果外型是「Subway」，開裂由先端往基部開展。

典型由先端往下張開的毬果！

我不想寫那些「沒血沒目屎」的制式格式，我了然那套描繪自然物的歷史進程如何形成帝國，以及背景思維的變遷，當然有它的秩序、邏輯及道理，我讚美它，但現在只想遠離。

松果的美感是活體意識在松果上的靈動與躍動。

松果的美，在人、在松果的靈動（2018.9.23；台中）。

濕地松林。

22日我觸摘60顆；秋分23日我再採100顆。

第一天有顆松果直落我額頭，如同刺球釘上乩童的頭額，圓滾滾的血珠逐漸長大，然後走下一條條不規則的，寬度不一的紅斑，怵目驚心！我想起曾經烙印在台灣時空的，鄭南榕先生的一張照片。

第二天有顆張裂松果掉下時，為了避免直擊水泥地面而鱗片受損，我伸腳承接、緩衝，果鱗臍上的錐體小刺一碰觸，就留下短暫的印痕。

濕地松果吻了我的脛骨。

我不是笨到不懂得設計最合宜、效率的工具，純粹只是跑步時的逢機。我老早就不要動機、目的型的生活內容，我只能就地取材。校園花塢內有支大約3.5公尺長的廢棄塑膠水管，我綁上撿來長約5公尺的破竹竿，腐蛀的竹竿裂片，不時爬出肥滋滋的白蟻。

擎舉延長後的水管時，危顫顫地來回晃動，劃出一道道三角函數。我向準某顆松果，凝神灌注，就等待穩定向準的瞬間上戳。在極限尖端的高度不穩態中，我複雜腦海的一切，淨空，有時候，我得費時數分鐘，世界止息在遠遠的一端尖。

在臨界片刻，只剩下可憐的丁點意志，如同叔本華思維集中時刻的單純，更像是海明威的《老人與海》，拖著一具大魚骨返航的勝利。

脖子、手臂變酸、僵硬，我在寂靜凝佇中，意識極速狂飆成空無的一尖端。

愛因斯坦被比喻爛熟的火車與時鐘（間），想像速度逼近光速，時間快要凝凍、時鐘扭曲變形（記得某幅名畫吧？）；反過來，一個短促的脈動聲波，在重複、變慢之後，也可以成為高音的樂音，更慢、更慢些，就成了如同大鼓般的低音。

再試想，唱盤快轉，音轉尖銳；據說，將一首一小時餘的交響樂快轉到一秒鐘，將只聽到一個清脆的短音。不同作曲家、不同首交響樂都壓縮為0.5秒之際，不同作品的一個單音，傳統如貝多芬、莫札特的「單音」，感受的是和諧；荀白克的，則如同噪音。

我在觸採松果時，凝神的狀態如同這樣的，和諧的單音，當下沒有其他思維或雜感；所謂研究或思維專注時亦然！是脫離那樣的意境時，我才能書寫這些糟粕、雜思。

如此「狀態」下的事物，並不存在於「時間」之中，反而是時間被存在於思維或事物之中。一般人以「客體、客觀」的時間「尺度」去思考「永恆」，常常只想成絕望的無底深淵；反過來，凝神貫注，思維單一，意識流急速而如如定住，永恆感就脫穎而出。

哈哈！160個松果可以是160個永恆。此際，松果或我，是一種屬靈的脈衝。

濕地松毬果敲出的帶翅種子。

準備泡水發芽用的種子。

【倒帶人生】

陳玉峯

我從2018年6月1日至9月15日，107天中寫了75篇長短不一的散文或雜文，同時程中，也完成《北台生態綠化》專書。我跟夏季最大光合作用量的植物一樣，盡力在熾熱的盛暑編織心識，也跟隨熊蟬鳴叫的週期，聲嘶力竭了一段落。

2017年大肚台地第一陣北風來訊是9月13日，迫使泰利颱風大北轉，也讓世界各國颱風動態的預報全數摃龜。（我有點兒暗爽，對嘛，這才是天候啊！）

2018年大肚台地第一波北風來襲是9月9日，比去年早了4天。而去年真正體感冬天的來到，落在12月8日，我等著夥同「草木知風」，領會今年的冬候。

年初至年中，我從植物物候感推「花盛年凶」，而今年的「雨禍」算是兌現了植物意識的表徵，類似的，我相信自己的筆墨，也在改變人間世的氣場，雖然表面上渾然毫無作用。

終究某天，我如同夏蟬，在喧囂短短五、六天後，身亡落土，這原本自然。所以9月16日，在完稿〈我與成大台文系的淵源──陳永華參軍的牽引〉之後，依往例，我整理每一天的工作日誌，又依往昔幾乎每一次的「厭煩」：為什麼生活恆倒帶？研究工作每登錄一個數據、一段記事、一批照片，我得在事後花了近似同等時間整理逐字稿、查明每張照片的時間、地點及內容，又得追溯古往今來的文獻等，好像我的人生，始終如小學時代的「蝸牛算數」，要我計算白天走了3吋，晚上退2吋，何時爬到竿頭，卻不知道竹竿有多長？！而且，真實生活沒有直線，你得往十方繞圈子，或原地打轉，或歪斜鋸齒上下折騰，唉！我還不知道生命有直線呢？但我知道也不知道如何將時間折成迴旋！

更糟糕的，生活、生命除了生理日週期，思維一向反芻得過火，不只反覆陽關三疊，直是狗屎不止的海岸波陣，死給它幾萬遍，它一樣嘮叨；人心愛受虐，折騰再折騰，最最強烈的叫做「愛」！難怪人們一有機會飆車，目光只一點無限遠，直線，衝！唉！又倒帶，不寫了。