2020年7月5日 星期日

【一日談之一】

陳玉峯


塔塔加鞍部望向東埔山(右)1981年及2002年對照21年的變遷。


§車程

我在人世間剩下三千多個日子當中,我打算每一天如何過活?

據說業力是在輪迴到下輩子青年期的際遇作償付,而靈是不沾鍋的,因而古印度人將一生分成四行期,第一期叫「梵行期」,一般大約落在5-25歲,離家接受婆羅門老師的教育,也許算是調伏前世的業報吧?!

第二期「家居期」,不用說就是世俗生活,或說這一生一世的「造新業期」?

第三「林棲期」則拋棄一切,進入森林苦行,大致上希望此生業報此生了?

最後是「遁世期」,在修行有成後,尋求最後的解脫,擺脫業障輪迴,或謂雲遊期,雲淡風輕。

我呢?家居期曾有很大的一部分投入在山林保育、社會運動及無日無夜的所謂研究,業障正、反交織,老天爺跟良知會幫我計算,事實上我的「林棲期」跟「家居世俗期」大致重疊而同期,即修即行,即行而修。如今合該是「遁世雲遊」、兩袖清風吧?

所以重上玉山是否與山林同修、相互解脫?肯定或否定都非定。上山當說尋常語,見山又是山。


2019730日,大晴。

我開車載著同伴,從二高轉向水里新中橫。這條山路如今併在台21線。我們先到水里的五金行買楊的雨靴、頭燈等。老山林工作者上山如下田,欠缺一般登山的萬般準備。

水里以上這條山路,我的進出數不清。

出水里,龍神橋之前,有座日治時代登玉山的北口碑座。也不知我拍攝了幾回?

§大地理

流水帳之類的見聞就省了吧。

車行新中橫139141K的段落,是欣賞玉山山塊及阿里山山脈交互出現的大好景觀區,真是左右逢源,東西爭勝;一取魁梧,一攤長屏,這二道台灣的結構山稜,攔截東北季風及西南氣流,讓台灣擺脫馬緯度無風沙漠帶附近的命運,自創水鄉溼潤的大氣度,成就福爾摩莎的綠色海洋。

玉山山脈主稜線巍巍聳天(2019.7.30)。

阿里山山脈主脊綿延天屏(2019.7.30)。


我談地理風水是談台灣島整個生界約250萬年來的造化變遷,而不是清帝國「入據」台灣212年期間,為防制反清復明的思潮,不斷地透過官僚培植的反間人員,編杜系列破除台灣人想要獨立或反攻大陸的鄉野故事,包括許多的台灣地理龍穴,被唐山來的術士破壞的神話,其實骨子裡就是赤裸裸地汙名化台灣:「你們先天地理龍穴盡滅,出不了帝王,無能自立」,偏偏自從1980年代以來的「本土化運動」看不清原委,以二、三百年被愚民、被專制奴役的思潮為溫床,持續散布腐敗的鄉俚故事。

我是以植被生態超過45年的野地苦行調查,依自然科學、生態學的認知,去解析台灣各大山脈、各大地理區在演化留下來的事實,或說生物地理的實體,解讀台灣山川地理對生命的影響及其天演變遷,而2008年以降,加進佛法、禪門的體悟,提出台灣禪的「觀音法理」,且與自然科學的生物地理合一,也就是天文、地文、人文及生文的同體觀。

簡單地說,台灣島的大地理具足本體、應現及入門方法論最完整的禪相。玉山山脈(塊)是應現觀音,台灣地體的最高象徵或應現;而中央山脈最高峯秀姑巒正是玉山的本體(觀音);阿里山山脈是攔截所有水氣、雲霧,滋養萬物最重大的水源原鄉,也是進扣應現及本體的大入門方法論,或觀音法理的三太子禪除妄相的手段或機制。

傳統台灣家庭的客廳就是如此布置。主神不管是阿貓、阿狗,如同玉山之應現為台灣精神,家戶主祭的神尊也一樣,象徵該戶信仰的依歸;然後,主神的背後,都是觀音佛祖的畫像,也就是主神(應現觀音)的本體,相當於秀姑巒山;神尊前面的香爐,或旁置三太子神尊,也就是禪除妄相,畜養生命泉源的阿里山山脈。而客廳人們的活動空間就是低山、平原,至於天公爐接近門檻的附近,也就是門戶海岸線。

台灣神廟及傳統家庭客廳的解構。


我家客廳的觀音像。

三太子。


而南台以北大武自成本體與應現合體;北台則以雪山為應現,南湖大山是本體。至於台灣存在幾座山都叫「觀音山」,例如淡水河畔的觀音山、阿里山山脈西延出來的「觀音山」等,俱以象形而得名,是即坊間一般拜拜神尊的投射,也就是應現的分身或具象化,殆因大眾不需要太抽象化的意識象徵,直接以感官、識覺為依賴使然。

這才是台灣結構性、永世大地理,也就是橫斷百餘公里即已坐擁層層五大山脈套疊褶皺,以極小搏極大,又聳立接近4千公尺,相當於由赤道朝極圈延展4千公里,接納寒、溫、暖、熱之大成。這是無以倫比的實相地理,斷非迷信、神話所能詆毀而永世存在。

§台灣赤楊景觀道路

變調的新中橫原本的規劃是以塔塔加為「三線交會點」,一線是嘉義經阿里山到塔塔加遊客中心,即今之台18或所謂阿里山公路;一線是水里玉山線;一線是玉里玉山線,後來因規劃玉山國家公園,基於地體安全與生態保育,以「上達天聽」的方式,由「強人」下達取消通往東部的玉里玉山線。這段「菁英式」保育內幕,由於我恰好參與國家公園的資源調查暨規劃案而「躬逢其盛」。

阿里山公路大抵係利用原有公路拓寬而來,19797月施工(另外由水里往塔塔加的路段也同時開拓,號稱雙向施工),1982101日通車,然而,水里、玉山線遲至1991年才通車,且沒多久即因崩塌而管制。

這條沒有橫貫中央山脈的「新中橫」,我在1981年底開始調查阿里山、玉山地區時,即行長期記錄;我在玉山國家公園工作那45年,也頻常調查其施工影響。


新中橫水里玉山段開路。


這些記錄轉化成1991-1993年的「農林土地關懷」運動,掀起全國性的環運轟轟烈烈,有可能也導致199317-16日玉山前峯陽坡、塔塔加鞍部、大竹山地區的大火,雖然沒有證據,也沒人說是「人為縱火」!




1993226日我解說給全國環團瞭解山林困境;在道路雙黃線旁的男子即剛出獄沒多久的施明德先生(自忠)。

1993年的這系列運動,也在阿里山公路宣誓性的「封山、封路」,預測大災難即將來臨。1996年果然發生賀伯災變、1999921大地震、桃芝、納莉、象神災變等等。


從1980年代以迄千禧年代,20多年我瘋狂投入的社運歷程,只要我稍稍瀏覽當年資料,彷彿一天當十天用,真的是「不堪回首」!多虧我的記憶力不佳,否則如今我更不敢相信自己竟然是熾烈得不忍卒睹。走在這條新中橫天路,直是我十八重地獄門。

引發我投入大煉獄的抗爭,除了是因看不慣對台灣山林的殘暴、眾生被荼毒之外,還有一些是無法忍受造假、沒有是非,有點類似現今的詐騙集團,學界如此、政府如此,人民如何能容忍?然而,相對於垃圾國現今到過往的下流無下限,台灣的顛倒是非只算是小小咖。

當年有的單位造林失敗,林地會天然長出次生樹種,例如台灣二葉松、台灣赤楊等,而造林木死亡後,造林單位會將台帳上,當年造林樹種的名,竄改成天然長出的樹種名。新中橫的上半段,似乎也不乏如此的諷刺,而130K以上的台灣赤楊林,自從1991年元旦此路通車以降,以230年的行程,自行長得美輪美奐、欣欣向榮。

楊說,這段赤楊林這麼美妙,如今算是勝景,理當作為次生林的典範,解說教育台灣赤楊如何捍衛地土的角色扮演,夥同從形態、生理、生態全方位的內涵,何其豐盛的自然之美。

楊也抨擊:「144K前後,行道樹大種、特種低海拔的台灣楓香、青楓,因為這裡海拔太高了,逼得它們到了7月左右,就開始變紅葉、落葉……」,我不作聲,我罵了340年又如何?全民及教育系統背離土地實相數十年,官、商聯手壟斷、使惡,沒人在乎他們如何傷天害理,只因全民無知,奈何?一個人若只停留在他的執著,又與無知差多少?


新中橫(台21139K附近的台灣赤楊林(2019.7.30)。


§夫妻樹

東埔山(2,782公尺)山腰的新中橫,台21-141.7K附近,1963年底至2017630日的54年期間,矗立著大、小兩株台灣紅檜的枯木,自1991年以降,以「新中橫夫妻樹」之名而膾炙人口,許多人特地在此拍照留念。

21-141.7K曾經的地標、景點(2003.10.27)。


2017630日晚上約8點半,大紅檜枯立木倒塌了,上了傳媒的版面,後來,人們的熱潮也就消失了。

1981年我開始研究、收集阿里山及玉山區各類型的生態資料,19855月轉任玉山國家公園管理處的保育研究及解說教育兩課的課長,我追溯出鉅細靡遺的歷史,包括最細小的所謂夫妻樹,是1963年由楠梓仙溪因打獵引發連燒14天的森林大火,延燒大竹山、鹿林山,還翻過東埔山稜,而夫妻樹只不過是無數被燒死的林木之一,而東埔山頂或上坡段的鐵杉林是在1950-1954年間砍光後,1956年開始造林,而1963年大火之前,1962年另有一場火燒那批造林木。那等年代,誰也不知道為何造林的苗木會發生火燒?

我是透過林場耆老的口訪,一一彙集土地上曾經發生的故事,由一張張嘴巴吐露出來的林野碎片,交叉檢驗,編織或重建缺角太多的一盤盤拼盤。後來,我看到網路的、傳媒的、解說員講出來的夫妻樹的故事,火災的年代就有了19621963年發生的兩個版本,外加望風捕影、臨場瞎掰、道聽塗說、時空錯亂、顛倒夢想的「美麗與哀傷」的小說或戲劇情節,有趣也無聊、無謂,難免我也會希望看見神奇美妙、夠空靈的天外繆思,而不是一堆奧鹼菜。

此區的史料,我輯撰在《塔塔加遊憩區預定地及其鄰近地區之歷史沿革》(1987)、《阿里山──永遠的檜木霧林原鄉》(2005)、《台灣自然史──台灣植被誌(第五卷):台灣鐵杉林帶(上)、(下)》(2004),以及分散在長年來的各文輯,而2015年出版的《廣播側寫》102-232頁,則將我一些帶隊的解說稿摘要為文字,所以知識性、資料性的內容我不再贅述。而2015515日我再度拍攝這兩枯幹時,我「估計不久將殞落」(《廣播側寫》112頁)。

拙作《廣播側寫》,2015年出版。

112頁預估枯死檜將很快地倒塌。


我歷來預估巨木將倒,甚至引發論戰者,最有名的,即阿里山神木。

一生遇見太多荒謬人間事,我起而抗爭者最主要是公義、生界整體的善惡及事理的是非等,而且全數非關我個人的利益得失者,壯年之前我執著在「是非對錯、客觀真理」,然而,我活在「公理道義自在人心」的鄉愿文化社會(其實全人類也不過是五十、百步的角度之別而已),自是悲憤而抗爭不懈。

直到我了悟維根斯坦、真正科學的涵養、佛法及內在意識運作的機制,或所謂的禪等,讓心中的愛因斯坦與泰戈爾融通之後,稍可與大化同遊,對世間法大致也只剩下悲憫吧?!

心識運轉的層次真的天差地別啊!

以前我在社運或教育場合的演講中常會強調:

為公義奮戰抗爭的人千萬要記得:

1.盡可能不生氣,最好把對手惹成暴怒、暴氣。

2.要善待自己,千萬得活得夠久,否則看不到抗爭的好結果。

3.理念、信仰、實證的訴求第一,個人得失全然放下。

如今,我會加註:

1.除非在拚命力搏的時段內解決你提出的問題,否則留到下代人,幾乎不再有人將該等問題視為問題,這才是真正代溝的麻煩。

2.有些問題的解決必須跨多世代,這類問題是真正的問題,但是,民主與自由讓人們放棄或逃避真正的問題,如果沒能提升到信仰的層次,沒有民主與自由是悲劇,得到了更是悲劇。是非、對錯的議題從來屈服於負面群性之下。

3.有些問題不僅無法解決,而會是不斷變形、變質到不是問題。

想要解決問題者,通常得先「創造」問題?

21公路到塔塔加遊客中心是145K,也是阿里山公路台18的終點交會地。我們要在遊客中心會同玉管處秘書全鴻德先生一齊上山,全秘書是楊國禎教授所指導的碩士畢業生,出身於我曾經開創的全國第一所生態學研究所及生態學系。

塔塔加遊客中心。

沒有留言:

張貼留言