白馬奔騰傳聖火～地煞 李錦瓏的志業 4/5

陳玉峯

李錦瓏指著稔田里13鄰中油抽取地下汙染小屋內的設備(2013.12.18)。

§ 白馬仔的風雲時代

「我有一個女兒今國二，讀鳳山，足球隊的，住校舍，每隔一、二個禮拜回來一次。」白馬仔有絲喜悅飛上眉梢。顯然地，女兒遺傳到老爸俐落的身手，可以想像，愈是深情，愈是難以言諭，而確定的是，女兒，是切身血脈的傳承；他掌鏡，錄下台灣轉型期的官民衝突，以及系列台灣時代的苦難與悲慘，乃至如何走出一片天地的見證，是大我歷史的脈絡本身，白馬仔無假思索，自然而然地將女兒與他所拍攝的影帶，兩者聯體並述。

「反中油，是足有意義吔！我的觀念、理念就是：中油汙染咱後勁，我的感覺，抗議是足有意義吔！我這世人回想起來，抗議中油的經過，我真懷念！我拍的、錄影下來的，剪成一塊20幾分鐘的帶子，包括我女兒也足愛看吔！我女兒常常拿起來看，她說：『爸爸，我足愛看那塊帶子！』當時她6、7歲，她愛看後勁的過去與抗爭的過程，我跟她說：『爸爸抗議中油，不為什麼，只為了他們汙染我們，我們就該去抗議！這塊錄影帶就是反五輕、反中油的過程』，她足愛看吔！」

我實在形容不出白馬仔在敘述女兒愛看爸爸英勇故事的感受，以及他對女兒說的那幾句話，當場，一種心酸直嗆眼鼻，和著白馬仔的榮耀與滿足，我是以「哭泣的笑容」凝視著白馬仔以及他背後的，台灣沉甸甸、黑壓壓的歷史轉捩的時空總重量！

《後勁反五輕血淚史》108頁簡介李錦瓏，題標：錄下歷史的功臣。或說，是以台灣歷史的角度總定位了李錦瓏，但背後的價值觀或下筆立場，似乎大異於本文。

該小傳說白馬仔的左眼，三歲時被鐵絲網刺瞎(註：我實在很想知道該鐵絲網是不是中油的圍籬，否則台灣農村舊時代並不興這一套)，「獨眼的他竟是綠色小組的重要成員之一」；「李錦瓏進入綠色小組主要原因是當時綠色小組在台北，後勁反五輕吵得震天價響，於是綠色小組就請了三個人南下教李錦瓏操作錄影機，一個月後，李錦瓏已學會三人真傳，就此展開他的錄影生涯，像是1998年的814水災、中油東門金屬中心工程師林英傑在宿舍點煙造成氣爆、稔田里13鄰抽出來的地下水含有油氣，點火會燃燒，這些珍貴的歷史畫面都是出自李錦瓏之手。」另外敘述白馬仔負責反五輕圍西門時的採購、煮午及晚餐、駕駛反五輕戰車(註：王信長那部貨車)；形相上，白馬仔跟綠色小組的成員一樣，都是留著長髮綁馬尾。

我很懷疑上述，但事實是何，留待訪問綠色小組的成員再作補述，而「中油東門金屬中心」為避免誤解，宜改為：「中油東門外，馬路右側的「金屬工業研究發展中心」大樓，那是完全不同的單位。

無論如何，以白馬仔的草根敏捷腳手，在綠色小組關注後勁運動的氛圍下，依指令行事、忠於職責的白馬仔，成了人手有限的綠色小組的青睞，倒也順理成章。這在1980年代，人心渴欲平反或革命的氣氛裏，一切因陋就簡，只求心聲得以傳揚開來，不必講求品質，更沒有現今商業的花俏，而只圖真相大白於世，或說總體民心，賦予受壓迫的基層，一份濃濃的社會正當性，綠色小組代表台灣影像傳媒，衝破有如現今北韓僵屍教條、單一暴政傳聲筒的鐵幕與禁忌，赤裸裸地暴露台灣人民數十年受暴、受虐的實像，相當程度地腐蝕、瓦解兩蔣時代統治結構的鋼骨、螺絲，有點類似法國大革命之前，伏爾泰與盧梭的口筆，卻更直接地，以肉身影像控訴，因而夥同系列街頭狂飆的龐多案例，形成我們走過的，那個時代的代名詞：「衝組吔！」毫無疑問，1980年代末葉，數年之間，台灣街頭的前仆後繼，才有今天的形式民主！

然而，若說50年悲劇始得醞釀一段台灣民主運動的輝煌，則這段煙火絢爛的時光也未免太短暫，而且，根源文化的深層結構，竟然有了十分恐怖的「紋風不動」，台灣很不幸地從沒有自由的秩序，走向了沒有秩序的自由，而骨子裡的皇權、特權，依然宿存在權力結構裏層。依我個人閱歷，陳前總統那8年固然可視為對過往一甲子專制時代的「大破」階段，卻未能在轉型正義著力，只在表象或芝麻膚淺的頭皮屑略作文章，乃至8年後，一切借屍還魂，幫助KMT漂白而復辟，從而連結中國，假民主、自由的外衣，全面赤化台灣，坐令1980年代的台灣精神曇花一現，雄渾力道化為吃喝玩樂、腥羶下流的唯物拜金！唯獨後勁，這一旅忠義魂魄，力道不減當年，我從白馬仔身上，依然強烈感受到老兵不死、力道猶猛，但整體社會背景卻瀰漫著一片虛無虛脫，我只能說，後勁正在蓄勢待發，後勁這最後2年的諾曼地大戰役，刻正代表台灣4百年最後的「後勁」力道吧！

我重新觀看白馬仔執鏡的，約22分鐘長度的《我愛後勁，不要五輕》紀錄片，真是五味雜陳、無語問天。這支1987年末的反五輕片段紀錄片，現今看來，真是素樸得無以復加，抗爭人物的演講用辭，卑微克制而只求可以活下去，相對的，暴警驅離的蠻橫毒辣，連8、90歲的老嫗也「一視同仁」，照打無誤！那時代，人命賤得很，遑論什麼人權、環境權。

只是每當想起，現今社會究竟還有幾人願意透視這一路走來的悲辛，我沒有任何理由悲觀，因為如白馬仔等後勁尊嚴，不僅可以戰到最後一兵一卒，就算全軍覆沒，一樣還是會有無窮鬼魂、神明淒厲大反撲！這條靈軸貫穿每個後勁仁人志士的魂魄，我之所以以「地煞」形容白馬仔，因為他具足純真與精誠。當我問他對人生、生命有何見解時，他露出靦腆的微笑，或許是平生第一遭接受這命題。

「怎麼說？!我的感覺是說活得足快樂如此而已。而快樂就是中油要遷走！遷走！一定要遷，不遷不行！我們的理念，一定要遷走，不能不遷！要搬離後勁。我們從來反中油三原則：不妥協、不求償、不退縮，不可談條件，104年一定要遷廠！」

我再進逼：「如果他們沒有遷，你要如何？」

「如果他們沒遷，我們再搏一次！不相信，大家試試看！中油多大？阮這世人沒把它看在眼裏!!」；「我的伙伴們包括蔡朝鵬、鄭懷仁、王清強、劉永鈴……我都很尊重他們，我們鬥陣作伙足好吔！阮反中油大家足配合吔，因為大家都不是為了利益，只真心為了環境去抗議……」

「你會想要向後代子孫說些什麼嗎？」我再問。

「我的想法是：我們的抗爭，只求給後勁一個好的空間環境，可以讓後代子孫住在這裏，好的空氣、土地，沒有汙染就好了，這樣而已！」白馬仔如是說。

「你這個人這世人彷彿為反五輕而存在？」

「我這世人一定要愛反到底，不為什麼，只為讓後代好過，這樣而已！」

2013年12月9日第二次後勁群體式訪談，左起黃進楠老師、
鄭懷仁先生、劉永鈴先生、筆者、王信長先生及李玉坤先生(後勁活動中心)。

•  【……未完，閱讀 (下一頁)】

白馬奔騰傳聖火～地煞 李錦瓏的志業 3/5

陳玉峯

§ 如實訪談

一點也沒有必要去構思如何撰寫「地煞」，因為他是自然人，他，童真天成。我只依12月18日與他的互動，完全不假攪拌或加料，如實呈現之，只在其敘述之後，附上若干背景資料、別人引述或註腳。

記得劉永鈴說白馬仔以前耳朵就不靈光，如今更加嚴重，因而我每發問，鄭懷仁都得很大聲地向他吼叫，輔助以寫字提示。後來，我乾脆湊在他耳邊提問。

鄭說他「足否」（否唸pai，很兇的意思），我問鄭為什麼？鄭答：他打分局長，高雄市某一區的某分局長，但這案件是選舉事。白紙上寫「打分局長」遞給李。

李：「那條被判刑1年半，被告『妨礙公務』；中油告我『妨害自由』、『傷害』……我共有4條官司，所有的罪會自動合併，但我提早被放出來。法務部後來讓我提早半年。我在監獄裡面成績很好，那裏的豬稠、停車場、廁所……都是我蓋的。阮主管給我報得很好聽，阮主管告訴我說法務部准的，我可以提早半年回來！81年我去關，83年回來。回來沒半個人知道。回來前我有打電話給蔡朝鵬，他說真的還是假的？我說真的……」

鄭懷仁在旁說：「反五輕時，任何事他一手包辦，煮飯、打雜、釘樁插旗、開車、錄影、拍照、任何勞役，任何人吩咐的，做事的就是他，所有做的事，一概沒有名份！」

3、40年來，我所參與、從事、主導或觀察的社會關懷事務，包括種種弱勢運動、社區運動、政治活動不一而足，通常我會實際瞭解最基層的工作者及其實務。一般執行者大抵幾類型：僱工、外包、義工、兼職……，像李錦瓏這種方式，相當於古代的「長工」，在現代社會幾乎是絕無僅有，也就是整個後勁聚落的長工。

而李的首段敘述，最有意思的是：他連在監獄當中，一樣負責盡職，尤其是他稱監獄的管理人員為「阮主管」，「阮」，ours，認同意識的標誌，換句話說，李的思惟、意識，直接融入任何他所處在的環境系統，這是相當獨特的個人特徵！

「能否敘述你的一生、反五輕的參與？」我提問。

「我在台北工作，恰好回來時在圍西門（註：那時他擔任鐵工、電纜工）。回來玩，碰到第一天圍西門，我一去就著咧，那天晚上就著在那裏。咱吔心態就是：後勁人在抗議，我是後勁的一份子，我就愛黏住在那裏，不去工作了。我就開始反五輕（生涯）。因為中油汙染，我是後勁人，當然得愛參加。我，不要跟人家說什麼；我，就是投入純抗議。我們的立場：不跟人家講什麼事誌（註：事誌台語讀為代誌；這句話意即不求償、不妥協、要改善環境汙染）。

我在西門煮飯給大家吃，餐餐都我煮的。旗幟都是我釘的、搭帳篷……我都配合自救會委員做事誌，委員像鄭懷仁、王清強、蔡朝鵬、蔡國和……攏總1、20位，劉永鈴，他們要做什麼，我配合……」

「你記憶最深刻的是那些事？」我問。

「去台北立法院抗議的流血事件，他們說我們是『暴民』，廖福本……，我們去向他抗議。我們後勁人不是暴民，足理性吔！總共有18台遊覽車去的。結果他們打我們……我錄影，綠色小組叫我一齊錄影，很多人在拍攝。警察打我們的鏡頭都有，被打到的人蔡天証、蔡渭川……三個人被抓進去，王秀英、郭水月尿急，想在立法院借便所，進去就被抓，借便所而已！他們很不講理，蔡渭川也被抓去……」

李的反應，最深刻的印象或立即浮映的，似乎是暴警襲擊下的「血腥」畫面。該事件發生於後勁反五輕圍西門將近3個月後的1987年10月20日。該日，後勁430人搭遊覽車北上，先到環保署請願，下午3時左右至立法院，抗議廖福本等22位立委在聯合質詢中，指稱後勁反五輕民眾為「暴民」、「刁民」。下午4時餘，郭水月及陳王秀英尿急，想進立院借廁所，被員警阻擋，引發員警與後勁人衝撞，警民約18人受傷，郭、陳被押回刑大。晚上9時，兩婦人被依「傷害、妨害公務、妨害秩序」罪嫌收押！然後，在台北看守所關7天，再以10萬元交保！如今，郭水月已往生，陳王秀英迄今還搞不懂為什麼借個廁所會變成「打警察」，硬被栽贓3條罪名！這等黑暗時代，等同於帝制衙門，先屈打成招，再判刑發配。

然後我轉問白馬仔打分局長的事。

「蔡朝鵬選國代時，選舉很不公平嘛，我們去選舉委員會抗議。鹽埕區的一個分局長很囂張，還有一堆情治人員不准我們抗議。分局長一下令抓人，我就朝他頭部砸下去，然後趕快跑。但是我打他時被錄影到了，DPP拍到的就無所謂，KMT拍到的，所以我就被抓。我被抓，收押禁見，黃昭輝以DPP市黨部主委的名義去保釋我出來。後來，所有的罪名主動合併判刑，進去燕巢監獄。」打分局長乙案是在1990年底發生的。

1994年出獄以後的白馬仔做什麼呢？當時反五輕運動第一大階段已然落幕。

鄭說：「他曾經在蔡朝鵬的第四台工作，負責工務，外出拉線，另打雜工。後來進廟產管理委員會工作。他太太已中風，開銷大些，羅董吔請他兼任基金會送信等雜役，補貼家用。」

白馬仔自己說：「被關回來後，83年回來後沒做什麼。在搭外燴(喪、喜宴)棚子的雄仔就叫我去幫忙，加減賺。後來他身體不好，我就獨立搭棚子。95年我進去後勁廟產管理委員會工作，專門載運夜市的垃圾（註：夜市屬於廟產所有）；羅董吔也叫我為基金會送信件……」

換句話說，白馬仔一生絕大部分時光都在家鄉打雜工，近十年來則有穩定的體制外的體制內固定工作，他是後勁傳統社區文化單位的員工，但貫串他從青年迄今的志業卻是反五輕，這項職志超越了所有體制內、外的藩籬，如同已往生的同志粘錫麟老師，粘老師的身分證上擁有迄今全國唯一的「正式職業」：環保弘法師，但李錦瓏卻進入不著法相的世界，直接以筋骨、肉身，實踐每一件反五輕運動的大小勞役，迄今如是，將來如是。他完完全全沒有常人追尋人生事業或謀生的顧慮，他就是可以正常存活；他娶妻、生子、工作正常得很，卻道道地地超然物外。

我無法去歸類他。我對歐美形形色色的流浪漢、遊民的印象，乃至印度如同野生動物般（沒有身分證、四處流浪，生死從無人聞問），數十百萬的「人」，我觀察過他們生活的片段，有一幕：一頭牛、三隻豬、二條狗還有二個人，在一大片四處冒著縷縷黑煙的垃圾場上，彼此安靜、安詳地挖掘垃圾吃食，誰也不礙著誰，那幅場景叫我永生難忘，我所有對人類歷史以來的生命、生活經驗，完全派不上用場，我只能注視著這些事實。我也曾經花了一段心力，研究台灣的乞丐、邊緣人，許多案例我只啞然，沒有任何文字、語言可以表達。假設這些叫做非常態，那麼，在常態社會現象界裏的白馬仔，卻也叫我啞然！我了然，我之所以無能說些什麼，問題在我，而不在於我所觀察或貼近瞭解的對象，我只想將我十世輪迴所有的有形與無形切成碎片，回饋給我任何際遇的啞然，可是，我只能給予白馬仔尊敬。

「我跟我太太（註：白雪公主）是在圍西門時開始的，我們都睡在帳棚下。」白馬仔無由來地冒出這一句，拉回我的恍神。曾經聽聞王信長先生演義白馬仔的戀情：白雪是逃家的少婦，不知何等迂迴情節，反正就跟白馬仔相好守西門。抓耙仔或多事者密告，警察夥同少婦元配，將白馬、白雪帶到警察局，王信長聞訊前去解圍，也曾想花一筆鉅金調節不成。最後是少婦跟著元配回家，深夜再鼻青臉腫地逃到白馬仔身邊，王等立即將她送醫驗傷，靠藉官司成功離異，並與白馬仔終成美滿眷屬。

我曾經想要譜寫這段浪漫，但我所聞知的細節又叫我啞然，只想哭一哭、笑一笑。誰叫白馬仔是我原鄉的手足兄弟啊！我得再回到訪談。

「白馬仔！你對老祖、神明有什麼看法？」我湊近他耳朵大喊。

「我在廟裏工作，神明，我以老祖為準，一切以老祖為準。我們的老祖足興吔！人來卜杯會著杯！我們反中油，老祖在背後支持我們，什麼事情都會實現！我們後勁人非常尊重老祖，祂足興！反中油有什麼事情，祂就會提醒，祂有那種靈感，我感覺足好吔！我這世人自圍西門開始迄今，足好吔！我心理上若是沒看到中油倒，我不甘願！這世人若沒看到中油倒，我不願死！」

「你說這世人你感覺足好吔，又一定要中油倒，你受過中油的欺侮嗎？」我再追問。

「阮阿爸是中油員工。過去中油足鴨霸吔，我反中油，我看中油足不滿吔！阮阿爸死了半年後，我就反中油了。我爸還沒退休就死了！中油足否，較早百姓騎機車到中油門口時，恰好機車壞掉了，他們就很兇，不准在那邊修理，這樣也不可以，太鴨霸了！不只趕人而已，又要打要捏，真正鴨霸！中油汙染，後勁人本來就有權力抗議，我們從來不為了利益、金錢，我們抗議只要求改善，他們從

沒改善！半暝二、三點，廢氣大量排出來，玻璃大小聲，震破了；地下水烏「黑易」「

黑易」，抽出來一點就燃燒，這是千真萬確、眾人皆知的事實，我有當場錄影吔，到今天也沒有多大的改善！中油口喊要跟後勁人做好茨邊，做好茨邊得先改善這些汙染之後才能談啊！

我小學畢業後就去當學徒，做鐵工，去中油廠區內當鐵工學徒。後來，跟隨包商到北部做。較早我做囝仔時，去中油宿舍、游泳池有的沒的[辶+日]迌，他們管理員都足過份吔，足否吔！

阮老母今年89歲，還在，在高雄邱里長開的療養院，她還知影人，有時候頭殼就退化。我反中油，家裏的人不會干涉我，這是我個人願意的，家人不會為難我。」

「從圍西門到現在，你的經濟狀況如何？你父母親有無田產留給你？你在打拚反中油如何顧腹肚？」我直接問生計。

「圍西門以後我都沒賺錢，都是王信長、蔡朝鵬……他們給我所費，包括過年給我紅包，否則我們（註：指白雪與白馬）都沒錢。我爸吃頭路，我媽也在中油廠區打工，我們家都沒地。我爸是梓官赤崁人，我媽是後勁人，我爸年輕時搬來後勁住，我在後勁出世的……

……他們派鎮暴部隊要來劫棺材，我們派宋江陣去。那時候我都在前面，第一線的，我顧頭前，防止他們劫走棺材，他們要衝來時，後勁人都擠到前面去，後來他們都撤退……」白馬仔念念不忘各戰役，他似乎未曾想過生計種種。然後，他主動提起女兒，也涉及他涉足台灣歷史轉型期，留下紀錄片經典畫面的事蹟，他以之為榮耀，更以不善傳遞深情的台式語言，素樸地表達傳承的意志。

後勁反五輕戰車(2013.11.4；後勁)。

•  【……未完，閱讀 (下一頁)】

白馬奔騰傳聖火～地煞 李錦瓏的志業 2/5

陳玉峯

白馬仔李錦瓏接受我的專訪(2013.12.18；後勁社會福利基金會)。

§ 地煞白馬的故事

提起那位獨眼男，後勁反五輕的大將個個眉開眼笑、囋譽有加：

「任何粗重的工作、煮飯、大小項事誌，他一概承擔，沒半句他話；差不多只能說後勁人虧欠他……」鄭懷仁說，「大家都很疼惜他！」

「他？熱心投入，社團有任何工作，他就義不容辭，好差譴。庒腳人，耿直；不管你交代什麼，只要他認定是後勁的事，他赴湯蹈火，不皺眉頭！」李玉坤如此肯定。

「白馬仔？（笑）是個可愛的甘草人物，這位台灣牛非常重要，圍西門時那3年多，我那部車都是他在開的，竟然都沒出事，你說冥冥之中難道沒什麼嗎？……」王信長感嘆地說。

「草根性超重，又有很強的後勁人的榮譽感，而人較簡單，腦筋簡單，沒有一般人的曲折；他生氣就發（笑），但我跟他很容易溝通……你叫他幫忙做什麼，他二話不說，負責盡職。當初大學生團到後勁，都是他開車接運，無論探找汙染源，上山下海，大家相處愉快。學生們覺得他真滑稽，於是，半戲謔、半善意地稱他太太為『白雪公主』，而搭救公主的，就叫做『白馬王子』，從此，後勁人就叫他倆為『白馬仔』、『白雪仔』……」劉永鈴解釋他綽號的緣起。

他就是李錦瓏先生，46年次，小我4歲的徹底草根怪咖，後勁反五輕運動點將錄上，我視其為「七十二地煞」的總代表人物，基層中的最基層。

個人感受，上述後勁反五輕菁英對李的評語是事實，卻免不了拘泥於禮貌，或說不見得洞燭李的本質，甚至於帶些不自知的流俗偏見。請原諒我直話直說，李錦瓏的心智能力大約停滯在國小程度，但他有無亞斯伯格症或某種未曾被發掘的天才則我不知。他的最大美德之一，我認為「心口合一」的程度無人能及；他是童真赤子，他是一面毫無瑕疵的明鏡，他赤裸裸地映照出與他接觸人士的德性。他如果得有美好的環境調教，我認為他必可成為伏爾泰筆下的《天真的人》，一短篇虛構、詼諧性的諷刺小說的男主角。

《天真的人》是說有個休倫族的印地安人，跟隨探險家回到巴黎。他面臨的第一個難題是他被要求成為基督徒，於是一個長老交給他一本《新約全書》，他讀了之後立刻要求受洗，且行割禮，因為「在這本書中，我找不到一個不受割禮的人……」割完禮後，接著長老要他悔罪，他問：依據什麼？長老拿出聖詹姆士使徒書，找出了一段：「你們之間，應當互相悔罪」因此，他接受悔罪了。可是，他一懺悔完畢，立刻將主持的長老從懺悔椅上拖下來，自己坐上去，並命令長老跪著向他悔罪，因為「經上明明說：『你們之間，應當互相悔罪』現在我已經向你悔罪完了，輪到你，你應當老老實實把你一輩子的罪惡說給我聽！」……

因為李錦瓏參與反五輕運動的大小戰役，他看見發號司令者一聲令下，鎮暴部隊就抓人、打人，所以，有次某分局長下令抓人之際，李錦瓏就衝上去，朝分局長的頭頂猛然就一拳。又有多次，群眾說衝，他開著車，油門一踩也跟著衝……

我認為現今台灣宗教界、政治界、資本家族群等，最需要李錦瓏的加入。

2013年12月18日，依約，鄭懷仁先生帶著李錦瓏來到後勁基金會董事長室，接受我的專訪。

他耳背得嚴重，答話語句很有限，字、辭也只尋常2、3百以內。這已足夠，他的生活單純，實在用不了多少字句或形容辭。

聽說他原本嚼檳榔、穿拖鞋，沒有邊幅可修，進來基金會送公文、打雜以後，聽從基金會內一堆小姐的建議，他戒掉了一口疵牙裂嘴以及保力達，也穿上了皮鞋，這絕對是形相上的脫胎換骨，但他的本質始終如一。他迄今的一生，幾乎是一條不到2、3公分的直線，他年輕時去台北做工，回家休假恰好碰到反五輕圍西門的第一天，從那一天到現在，他都在為反五輕效命。此間，這段直線殆有一、二小條虛線相平行，但本質還是同一條主線，也就是他成了影像社會革命團體－綠色小組的成員之一，那是段人生輝煌的記錄，他拍下許多珍貴的台灣史紀錄片，而且，他恰好是導演、攝影，也是主角演員之一。

一句話概括李錦瓏先生：他就是後勁反五輕運動史本身！而且，是屬於沒有語言、文字或記錄的歷史的載體。

•  【……未完，閱讀 (下一頁)】

白馬奔騰傳聖火～地煞 李錦瓏的志業 1/5

陳玉峯

～這世人若無看到中油遷離後勁，我不願死！

我的生命的意義就是活得足快樂，足快樂就是中油離開後勁！

遷！一定愛遷！不遷不行！104年一定愛遷廠！中油多大？阮這世人無甲伊看在眼裏！～白馬仔如是說（2013.12.18）

§ 楔子

2013年11月4日，全國廢核行腳隊伍開訪後勁，後勁反五輕運動諸大將、耆老盛情迎接，並帶隊前往原萬興工廠址旁（位於東門附近，因土地汙染太嚴重，該廠土地由中油承購，並經高雄市政府2005年2月1日公告為「高楠段322號土地」之「總石油碳氫化合物」汙染管制區），由監測井中汲取地下水，觀察汙染概況，並為隊員們沿途解說與座談，此間，也安排前往聖雲宮，祭拜保生大帝。

月餘後，2013年12月7日，我在台中逢甲公園，口訪廢核行腳的全程隊員，年輕的陳俊元說：「現今網路資訊龐雜，我們甚易獲取想要知道的訊息，雖然可以感受得到若干社會脈動，但是絕對沒有出來親身走過的體驗深刻。一路走來，有二、三個地方給我很大的衝擊，其中，最震撼的就是後勁！他們對目標所抱持的強烈決心，相當令人動容；我聽到劉永鈴、楊朝明將自己銬在燃燒塔的壯烈，20多年後，一樣熱情地為我們解說；走進基金會廣場，看見宣傳車上宣誓的文字：

堅守政府104年，中油遷廠。

再多回饋，也換不回健康！

少年A，出來守護咱鄉土，

後勁是咱的根，根腐人散！

予我難以忘懷！全台灣那麼多地方的抗爭，總是受到利益的分化而瓦解，而後勁人的無怨無悔、大公無私令人動容啊！」

聽到從未接觸過後勁的少年郎，只接受後勁一天的洗禮，卻講得出上述話語，我只能說，後勁人真箇精誠所至、金石為開！

就在11月4日這天，有個手腳俐落、操作純熟的，黝黑精瘦的中年人，瞎著一隻眼，默默無語地，從原萬興工廠址的監測井，放、收，拉出一管管地下水的樣品，讓大家嗅聞。我湊上去，一陣刺激味道泌鼻，我暗忖：都已2、30年了，汙染還是這麼嚴重！

奇怪的是獨眼男似乎很不滿意，又衝向另一口監測井。不久，傳來衝突爭吵聲。我趨前一探，一個頭戴安全帽，狀似中油員工的人，正試著一大串數十支的鑰匙，卻怎麼也打不開另口監測井的鎖頭；獨眼男口罵三字經，極不友善地，指令2、3個安全帽男再回去拿其他鑰匙。

趁此空檔我問李玉坤先生怎麼回事？原來，取樣的那口井，中油人員定期灌水，也定期抽出油氣，儘量讓井水被稀釋，每當外人前來查看時，他們甚至還會額外「打點」，反正目的只有一個，讓參訪者感覺汙染輕微或「已獲致改善」之類的「暫時印象」或假象。早些年代，每抽取出來的，都是烏「黑易」「 黑易」（讀如Cio－Cio），彷同原油般，點火即燃。而整片土地下的汙染，雖經諸多措施改善，偌大的汙染物不可能憑空消失。而獨眼男對此造假極為不滿，故而吆喝著中油員工，依其指定，打開另口監測井。

        另口井鎖打開了，獨眼男再度吊取數管水，傾倒在水桶內。果然，不必靠近，異味撲鼻而來，近看水桶，混濁褐汙。獨眼男還是罵聲連連，我深怕他動手揍中油員工。此間，兩位戴安全帽的，只在旁側監看的，還問我是那個單位的，我如實「報告」，他們記在筆記本中。顯然，後勁人要求看井水，並未將我們的到訪告知中油。

李錦瓏先生熟稔地自監測井抽出水樣(2013.11.4；萬興工廠原址旁)。

李錦瓏先生熟稔地自監測井抽出水樣(2013.11.4；萬興工廠原址旁)

李錦瓏再度由另外一口監測井取水樣品(2013.11.4；萬興工廠原址旁)。

抽出的油汙水嗆鼻難聞(2013.11.4；萬興工廠原址旁)

•  
•  【……未完，閱讀 (下一頁)】

烏克蘭鎮暴警察 集體下跪求原諒

烏克蘭鎮暴警察昨天(2/25)部分警員出現在西部城市利沃夫（Lviv），集體下跪請求原諒。（路透）

(連結報導)(自由時報)

(連結影片)(←請點選)

四百年誠信長長袖裡乾坤～後勁精神王信長 5/5

陳玉峯

形塑後勁精神的代表性人物之一王信長先生
（2013.11.27；後勁聖雲宮）。

§ 對政治現實的認知

反五輕運動史約略相當於台灣政治史上，由專制獨裁走向形式自由、民主的當代歷程，也就是解嚴之後的政經社會變遷或蛻變。而表象底下，實質扭轉乾坤的關鍵，在王信長的心目中，首先必須破除中油高層員工「欺下瞞上」的一貫技倆，亦即兩大面向：一為汙染實況必須「上達天聽」；另一即民情必須上傳。前者即抗爭之後，後勁人拚命搜尋中油汙染的案例，包括各種駭人聽聞的地下水汙染、爆炸案、後勁溪的死亡流域、醫療公共衛生數據等等；後者，視機緣或大規模陳情、抗議的協調會上，讓決策官員明瞭是非曲直、後勁人扼要的民意及合理的主訴求。而且，歷來絕大部分的協調桌上，王信長長期教育與堅持的三不政策，絕不談錢的風骨，為後勁人贏得統治霸權及普世的肯定與尊敬。

王信長津津樂道的，其與當時經濟部長蕭萬長過招的情節，包括政府主動下達25年遷廠的政治承諾、15億元的回饋金，以及後勁社會福利基金會之如何擺脫受到中油及官方的操控等，由於事涉整體反五輕運動眾人大事，雖然王信長著墨很多，以其大隱內斂的性格，我不便在此闡述。然而，王的原則，他強調：「談判當然是對我方有力的發揮，但不需要相罵，理直氣和，且一直說一直明，一直辯一直真！」

他有一種直觀的光明面，到了72歲還是戰鬥力十足。當我探問民國104年底，中油還是不遷廠時，有何打算？他的計畫之一：「104年12月31日期限最後一天，叫混泥土車將所有煉油廠的大門全數砌起來！」（2013.12.9訪談）。反差對比的是，他對統治霸權的「垃圾步」也看得很透徹。

「白道」的步數，一開始當然藐視你，一旦你呈現不容小覷時，就以全國性、概括性的「數大」，天羅地網壓蓋下來，也就是明目張膽的恐懗與威脅，說什麼五輕若不能完建，台灣的經濟會怎樣、怎樣，而且，後勁五輕廠是「唯一，不可替代性」，後勁人不要成為台灣發展的絆腳石之類的，接下來，使用「利誘」，然後，又騙又拐，而且，從頭到尾不時使用垃圾步，也就是驅使「黑道」，直接對特定相關要人，進行骯髒、下三濫的人身傷害、毀謗、中傷、挑撥、分化，體制內外多管齊下，令人心生畏懼、知難而退，甚或謀殺、放火，令你家破人亡。所有你想像得到、想像不到的「奧步」，都可以傾巢而出。數十年來，不只王信長，稍有觀察能力的人都可理解。

王信長對苗栗大埔事件等，或所謂的「純屬巧合的雙起車禍」，聯想○○○人等，一定得倍加小心！而自己素行正直則為根本，「KMT如果抓到你的把柄，什麼步數都會用來凌遲你喔！」雖然曾經是「小英之友會長」，但他不願加入DDP，因為他對近30年來的政治人物幾乎沒什麼好感。相對的，他對政治議題則有高度的熱誠，以致於再怎麼對政客的失望，「若早個20年，像○○○要出來競選，我一定自備便當幫他發宣傳單，而完全不必知道我是誰。」；「沒有辦法啊，再怎樣，我們還是期待台灣人出頭地啊！」

一提起公共政策，王信長三天三夜也講不倦。他跟一些人擁有共同的看法：中油遷廠，高雄市政府、市議會遷到後勁，山（半屏山）川（後勁溪）憑據，三鐵共構，陸海相倚，四通八達，恰如明、清兩世對左營、後勁的地理盱衡。他對政府與人民的關係，化約為簡單的信條：「老百姓有繳納稅金的義務，政府就有建設地方、保護環境的根本責任……」

而他對自然生態的若干見解，來自務農及野地觀察的歸納，與我專業研究的認知可謂不謀而合。

§ 經驗智慧的生態視野

三次訪談王信長或與之對話中，他幾次提到說是從電視上看到我的言論，從而提出中油遷廠後，該著手生態公園的規劃云云。然而，他無意間闡述的生態見解，令我敬佩與認同。

說來有趣，他頗為自信的豪氣中，唯獨對錫安山新約教派的人士激賞不已：

「喔！那些人〝角色〞好！（註：〝角色〞台語讀如台語的〝叫少〞，相當於北京話的有種、帶種等）當年，後勁人去台北總統府抗議，他們也派一隊人來支援。他們手持大旗，正義凜然。鎮暴部隊衝過來，警棍猛往他們頭頂砸下去，瞬間鮮血飛濺，沿著額頭流注下來，他們不吭一聲，沒去撫拭、不皺眉頭，一樣擎住旗幟，視暴警如無物！換作咱台灣人，我看喔，哀爸叫母了！喔，角色真正好！所以88災變後，我特地去錫安山看看有無受損。他們水土保持做得很好，我出去都有在注意地理、環境。他們的山溝用石頭堆砌，石上長青苔，代表水濕穩定，水流從地表滑過，不致於滲漏（切割）基底。他們唯一有可能崩塌的，是那塊有機蔬菜園……我20多年前出去看山，咱台灣的山地為什麼會崩蝕？就是因為一些原始森林砍光光啊！本來原始林內有草本、小樹、藤蔓，土地上覆蓋有落葉腐植層，大樹下有中、小樹掩護著林地。你看林地上都長著青苔，代表水流表層，這樣就不會山崩。如今不是啊，山林砍光了，太陽一曝曬，整個山足乾燥。你不信，今年南部若下大雨一定會足慘喔！因為整個南部山區去冬沒下雨，山坡地曬得乾皮皮，一旦天降大雨時，一開始土壤將水含著、攔著，然後擋不住了，歸支山皮就走了了！

它的原理真簡單：我們較早做穡，農曆10月割掉作物後，會將田土犁起來曬太陽，一片塊、一片塊，叫做『曬田胚』，霜凍加上曝曬、風乾，到了國曆元旦前後，打赤腳下田往往會被割傷，那田土硬殼殼、利劍劍喔。一旦春耕前引水灌溉，當水流灌注下去，暗時你就聽到田土吃水吃甲『嘩嘩叫』，明早一看，所有土塊化做一灘爛泥。同樣道理，去年冬如果乾燥，且今年下大雨，山的表體就會潰爛……我看寶來就是因為……」

只要加上若干唬人的專有名詞，粉飾一些所謂的學術規格，王信長信手捻來的經驗談，不也是生態學研究報告，言之有物的篇章?!

關於後勁地區，石化業上、中、下游工廠汙染土地地下水的問題，王信長的觀點更加令我激賞，他提出來的洞見，正是我想在撰寫後勁溪環保議題的內容中，很中肯的警告，而他已替我和盤托出，省得我再費口舌：

「他們（中油及石化業）說後勁地區的地下水及土地汙染已經大獲改善？唉！這是騙騙外行人的啦！我知道問題出在那裏，我只是不想講而已。

從1980年代起，後勁地區的土地汙染已經溢出地表了。1988年8月15日，高楠公路旁，煉油廠東門口，工研院金屬發展中心員工宿舍發生點菸引發氣爆案，它的直接導因在於當時恰逢後勁溪水災，地下水上漲，將土中的廢油氣等，逼浮上來，從而點火立即引爆。更早5年之前，稔田里13鄰婦人點蚊香的引爆，都是同款原理。後來他們挖掘偵測井……他們若知道民間要去查驗，就會趕緊派水肥車去將油汙、油氣抽掉，甚至再灌自來水去沖淡；他們拼命抽取，像是現今應公廟後方那塊汙染地，地下水都抽掉，導致地層下陷了！

他們抽汙泥、汙水，若逢半屏山及其他相連地下水脈地域的水源來不及補充，不只地層下陷，地下水源欠缺，汙染物留滯地層中，導致偵測井缺水或汙染物質稀少，獲致『汙染已獲得改善』的假相，事實上，只是汙染物沒有流動而已！如果後勁溪再做大水，地下水源獲得補充，且水壓逆增，汙染物又會隨之流進偵測井，到時候井水又是臭氣薰天了啊！……」

筆者在2014年元旦，花一整天時程，夥同劉永鈴先生、楊國禎教授調查後勁溪流域之後的沉思系列之一，竟叫後勁歐吉桑輕鬆道破，真叫我由衷佩服矣！筆者數十年山林生態調查研究，養成整體觀（Holistic）的思惟模式，只跟歐吉桑互為伯仲而已！

§ 代結語

直到專訪王信長先生之後，我對保生大帝「喚」我來到後勁的意義才算豁然開朗，也才了然如何下筆交代後勁反五輕專書的結構，關於近7年來我從事台灣宗教文化的探尋，另亦搭上了橋樑。而我該如何看待這麼一位有尊嚴、自己自足的後勁耆老？

王信長先生血緣相傳的文化脈絡，我只追溯到他的祖父，玉屏里第3屆里長的王漏才先生。2013年12月9日，我在後勁文物館訪談中得知：「阮阿公做里長，常常在處理窮人家去偷挖別人甘藷被逮，都是他自掏腰包了事！」我想起大約同一時代，許淑蓮女士的阿嬤「得姆啊」（《台灣素人》189頁；陳玉峯，2012b，前衛出版社），他（她）們的行徑如出一轍，從來都是草根無功用行的行者，難怪王信長先生的性格如是。

應我之請，王提及祖父：「阮阿公在過身之前，民國58、59年間開始生病了，他4個兒子及內孫20多人，但他都拒絕他們貼身的照顧，獨獨指名要我接近他。他的兒子進房間就被趕出來，連一塊注射後貼黏過久的OK Band，也要我去才讓我幫他撕下來，當時我只是覺得很奇怪。他一生做人處事只求付出、完全付出……」

而王信長的尋常人生觀又如何？

「前幾天你來電後，我在思考人家說人生七十才開始，我真切地瞭解：何謂活到老學到老？因為時代變遷，而活到70歲之際，一切智能都夠成熟了，偏執心、偏離心等也都放下了，因而有什麼不懂得的，欣然地看一項學一項……」

「你說冥冥中難道沒有什麼嗎？回想圍西門那3年多，白馬仔（李錦瓏）你知道他是那種橫衝直撞型的甘草人物，我那部貨車都是他在開，他看不爽的，油門一踩就衝撞上去，白天、晚上、都市、郊區都是一個樣，1千2百多個日子竟然都沒出事，公、私大小事，大家都找他載啊！冥冥中沒個定數嗎？有啊！不用計較吧？！……」我回他：「天報以福！」

「生命？人生？我們現在能吃、能拉，可以自由移動，你得要很慎重了！人啊，吃到不能動了，人生也沒啥意義了。不一定要什麼豐衣足食、富貴、地位啦，一頓飯3、50塊夠了。兒孫自己去打拚，可以留的就留一些給他們，錢財物質賺再多也會光光的，多留一些迴旋的空間吧！」

「現今台灣普遍的人性表徵？講句實在的，可悲咧！！咱就不甘願看到KMT橫行執政啊！你看看，現在就是再花幾十億，能再造半屏山原本的天然嗎？！我挺DDP，但還不都是一個樣？……」；當我問他：「您對KMT的反彈是因為中油的長期汙染？」他答：「KMT統治台灣以來，平常你在外頭看到的人、事、物，你若跟他們交好，做什麼壞事都不要緊；你若是在乎公平、正義的，你什麼也沒有。KMT一旦想要的，不擇手段，光是這點，我這種個性就是看不下去！DDP？我只是沒得選擇其他，反中油最艱苦的時候我都不願加入DDP了……」

長年來我聽聞太多諸如此類的反應。它形成的因果關係，乃至文化的深層結構等，早已了然。這也就是為什麼禪文化在中國始終排斥主流當權，而往日本生根顯性禪，在台灣孕育隱性禪的根本原因之一。中國封建帝制文化只求「成王敗寇」式的輸贏而不擇手段，迥然異於西方追尋真理、公義的浪漫，故而20世紀中國大儒唐君毅，評價整部中國信史，僅只出了半個英雄－項羽！

而在乎篤真、無功用行的台灣素民如王信長等，在我心目中正是道道地地的浪漫英雄。他深知反五輕運動縱跨4分之1個世紀，現今才是更大的考驗。他強調：「當年反五輕圍西門，由於存有一個未知數，較能吸引群眾；如今，2015年中油遷廠總目標在望，但遷廠後表面上什麼也沒有了，對KMT教化下的太多人，要他站出來，勢必更加艱難了！然而，擘劃後勁的大未來，世世代代後勁人幾個世紀以來的大寄望，毋寧才是美麗新世界！」

我忍不住要造次地喊一聲：「雄吔！囋！」