8月零颱風、預測大摃龜 —台灣熱帶文化論之三

陳玉峯

中央氣象局原預估今年太平洋西部海域將發生29-32個颱風，

其中將有3-5個侵襲台灣，但今年卻將創下「歷史上第一次

8月沒颱風」的記錄。（網路資料翻攝）

中央氣象局在今年（2014）6月27日發佈颱風展望說，預估今年太平洋西部海域將發生29-32個颱風，其中將有3-5個侵襲台灣，而且，侵台時間以7月中旬到8月為主；氣象局也預估，今年颱風生成位置會較往年偏東，距台灣較遠，因而在海面上發展的時間較長，有機會吸收更大能量，從而發育為中颱以上的強颱等；另如9月後少雨、偏乾，南台的乾季會來得比往年早，云云。

然後，7月23日果然來了一個快掃型的「麥德姆」颱風。接著，歷經33天，多艷陽高照的大晴天，8月25日，氣象局終於按捺不住了，告訴媒體說，今年恐將創下「歷史上第一次8月沒颱風」的記錄。而過往西北太平洋上，8月平均產生了5點6個颱風；傳媒也報導，日本氣象廳的觀測資料顯示，自1951年迄今，8月生成颱風的數量在2～10個之間。顯然地，今年的預測是摃了一個大龜！

而7月13日筆者也在部落格上，發表擔憂今年夏秋得提防土石流的訊息，因為前幾年並未發生顯著土石流，而每年農林作業之在山地蓄積一定的土石鬆動或災難源，多年後（3～6年）已累積足夠的材料，只待一個颱風豪大雨，災難自為「常態」，然而，麥德姆輕描淡寫帶過，8月也安然無恙，雖則夏、秋尚有3個月，筆者的預測是否亦將「失準」？

事實上，所謂預測、預估「摃龜」的例子，多如濁水溪砂粒。美國國家航空暨太空總署（NASA）預測2012年9月底，太陽將達活動巔峯期，大規模日冕會爆發，引發強烈的太陽磁暴，可能造成地球大範圍停電、電腦及電子系統將嚴重當機，甚至將讓「先進國家變成一個發展中國家」，然而，預測中的太陽活動不僅沒發生，迄今則引發反對暖化說的另一派主張，地球即將因太陽進入休眠期，而引發冰河期或小冰期的到來。

這也可能發生。台灣上一次受到小冰期的影響，發生在西元1350～1800年期間，更早的一個則是發生在西元420～520年期間。這兩段450年及100年期間，平均氣溫較今下降了1℃，且由強烈的西北風帶來來自中國戈壁的沙塵暴，沉積在南台大鬼湖的湖底而證據歷歷。

西元1800年以降，台灣回溫，但1900年至2000年的年均氣溫增高了1.1℃，約為全球增高值的2倍。也就是說，上述1350年～1800年的平均氣溫有可能比現今下降2℃才合理?!然而，台灣真正因為都市化、現代化、人為暖化引發的增溫等現象，應該是在1970年以後才發生的，而且，1990年是分水大嶺，這是我研究植物生態變遷的結論，20年後產生變化還算合理，因為我研究的是植物呈現出來的生理現象及生態的變化，是「果」而非「因」，且此「果」與環境因子之先發生變化，之間有段「時差」（time lag）！然而，我實在難以相信台灣會在1800年以降的增溫現象，只經歷2百多年馬上又要進入另一個小冰期，我認為往後一樣在增溫中。

我研究台灣植物現象37、8年來，證實了暖化導致植物及植被帶往上及往北遷移，但真正的機制或因果關係為何，我卻愈來愈困惑！我對全球一大堆專家在論述年均溫增加1℃會怎樣、增加2℃會如何的「預測」，更感到「胡說八道」！包括我自己的「預測」。我愈來愈無知！

舉個小例子，1990年以降全台太多植物的花、果、落葉等所謂物候週期發生大變動，可以說亂了譜，也包括原本一年開一次花轉變為二次或多次。然而，像全台灣人大概都認識的外來種木棉花，以台中為例，1990年代上半葉，花期從1月開到約4月中，大多數植株都很守「規矩」，一齊開花、結果，或說各植株的開花都很集中。到了2006年前後，各植株的花期被打散，各株從始花到落花，從1月1日至5月下旬所在都有，因而所謂木棉的花期就拉得很長、很散。奇怪的是，近年來(特別是今年)各植株又恢復1990年代上半葉暨之前，花期集中於1～4月，難道各植株經由約20年的環境因子大變動之後，已經適應而又恢復「正常」？還是只是「迴光返照」，短暫「正常」之後，旋將死亡？而延伸龐多新疑問。

過於「專業化」的現象，不便在此討論，但生命科學從來沒有物理、化學、數理的定律(law)，且生命的物質現象又都符合物化道理，卻加上不可思議多的活體變化，甚至有的現象可以是超自然，但在傳統西方科學主義的傲慢中，因為生命無法預測(天文物理可以預測幾千、幾萬年後的日蝕、月蝕準確到幾乎分秒不差，而沒有任何科學家能夠確定3千年後大象的鼻子將長成何等模樣？)，從而貶斥生命科學非科學，或只是「不三不四的科學」、「骯髒的科學」，也逼得20世紀一大堆科學家檢討科學的定義等等論議。

雖然西方唯物科學造就一切現今科技文明的輝煌成果，但不僅不表示人定勝天，愈趨向究竟的探索，卻愈暴露出整個宇宙只是意識的幻覺，況且，科技表象的萬能卻掩蓋不了無以計數的無能。30多年前我即抨擊「連一片落葉掉落下來的方程式」都寫不出來，近來西醫對癌症的無能與商業化的炒作，不只在生命科學面向難以應付，甚至於連原本十足把握的無機物化現象也愈趨無能。凡此，在在說明科學「化約」的溫帶文化漸趨極限，面對如天候變化的摃龜只是微不足道的案例。

溫帶科學主義、科技決定論過往數十年也想突破「化約(Reduction)」的不足，因而對「整體論(Holism)」也下了不少功夫，包括蓋亞理論、蝴蝶效應，但一直裹足不前，或只留下神秘主義式的大眾幻覺或詩樣的朦朧。就生物生態學而言，3、40年前島嶼生態公式的發表，一時成為閃亮的希望，如今也只是太過天真的想當然耳。

簡化地說，回到氣象局對今年颱風預測的摃龜的最簡單原理，歷來都將過往的統計數字歸納，化約為特定方程式或系列原則，從而內插或外插、外延做預測。問題是，歸納法從來不能導致真理、平均值更非真理，何況1990年以降，過往數百年歸納的「推測、預測」模式最可能全然失效，隨時有「意外」、「破記錄」發生。

根本的關鍵之一，年平均值罕有變化，卻在週期內上下大幅振盪、瞬息萬變，因而氣象局說今年1到7月的颱風多達12個，破了16年來1到7月最多颱風生成的新記錄。諸如此類的意外早就層出不窮，為何科學家始終只咬著平均值的迷失，而不願向更深沉的內在結構探索？

本文只想提醒，溫帶科技決定論、機械論的文化，將人類及地球生界推到現今的文明，也曾帶來兩次世界大戰，更將全球推向耗竭利用、鬥爭成性，連帶地正在改變人性，可見的未來最可能是毀滅，絕非永續發展，而台灣位居熱帶邊緣，自身熱帶生態系複雜的運作模式，價值觀的改變，才可能是救贖之道，這是極為複雜的全球議題，有待任一面向的大探討啊！

許多讀者必然會質疑，我有何方法對症下藥，否則寫這些東西毫無意義。我只能坦白地回覆，我最反對的，就是這類只求立即答案、know how、有用、有目的的思維模式，生命原本沒有那麼多的目的與意義，在此，只想告訴你，多留一點白，本性就會活出來。

～本文轉載自《民報》2014-08-31

打一場人民而非政客的選戰！—台灣熱帶文化論之二

陳玉峯

柯文哲如果選上了，足以代表台灣溫帶文化的解構序幕，而熱帶文化正式登場。
（記者黃謙賢攝，民報合成）

之前，曾與柯Ｐ談選戰；如今，我選擇在選戰剛開打後，寫下與柯Ｐ聊天的見解，作為選後結果的對照。總的說，我是站在台灣熱帶文化的觀點在論述。

先舉四個小例子，點出時勢的氛圍

去年底我訪談後勁，後勁反五輕耆老戰將之一的王信長(73歲)說：「……如果早個20年，像柯文哲出來競選台北市長，我一定自備便當，搭車到台北幫他發傳單，完全不必讓他知道我是誰！」

6月間我在中部某大學上課時，對大學生作調查，很厭惡所謂藍綠現狀的比例高達9成。

6月25日中午，某重量級的KMT市長來電：「……玉峯兄啊！現在人民都不信任政治人物吔！不論我們怎麼講、怎麼做都一樣啊！」姑不論孰令致之，我完全相信這位市長的確是肺腑之言。

6月28日夜間，柯Ｐ正在與小眾團體演講、閒談。落地窗外兩個路人走過，其中一位說：「吔！那個人好像是柯文哲吔，我去看一下」說完折回來，朝室內瞥上一眼，滿足地離開。

這是社會全光譜的寫照，不必做民調，運勢、大勢早已底定，除非另發生超級意外。當然，選戰熾熱化之後，國共如何出手是另一大變數，但差距可能不會超過5趴。

政客、名嘴一定會有多如牛毛的反駁，但都不重要，因為大局早定。政客、名嘴因為「太重要」，接觸的都是「重量級」人物，因此，他們看不到主體草根或基層。民主政治絕非尼采在鄙夷的：「計算人頭的狂熱」而已！葡萄語系諾貝爾文學獎得主薩拉馬戈說：「那些籍籍無名的人，才是我們星球的主體」！

民調一定有相當程度的準確性，但因果關係與文化內在結構，從來沒人事先講得清楚或精準如實。年底之後，台灣會產生許多篇討論柯Ｐ現象的研究論文，但都是事後諸葛與抽象黏貼。重點或關鍵之一，柯Ｐ如果選上了，足以代表台灣溫帶文化的解構序幕，而熱帶文化正式登場。

何謂熱帶文化政治學？

台北市長2014的選戰，是溫帶、熱帶文化的對決。

歷史上任何制度、政策、思潮等，當它產生的問題遠多於它能解決的問題之際，它必然被淘汰。民主制度絕非人類的最佳制度，也不是最後的制度，但目前仍然屹立不搖，因為它還能夠顛覆自己。

台北是台灣國都、首善之區，擁有相對一流的硬軟體建設，有一流的市民、一流的公職、一流的大學、一流的研發創意人才庫……，依我看法，台北要改革、要改變，核心議題在於「權力結構的調整」，也就是如何公平、公正、公開地將權(錢)力(利)，合情、合理、合比例原則、合世代正義地，漸次試驗下放，分層負責、市民自治、以民治(制)民。

溫帶文化兩大類：英雄主義(西方)及結果主義(中國；成王敗寇，為達目的不擇手段，下流至極)，悉皆以強人為依歸；熱帶雨林文化決然不同，它以複雜迴饋的共生為主機制。

走進熱帶雨林林內，筆直林木通天，層次多達6、7層，物種多樣性令人眼花撩亂，而且，你走了數十、百公尺，很難見到同一種高大喬木的第二、三株，換句話說，優勢物種非單一，而是龐多樹種八仙過海、各顯神通，整個雨林生態系絕非家族企業、獨佔企業、近親交配、父死子繼，而是多元互補領導，它容許或本來就是百家、千家爭鳴，而非獨尊霸權。

每一樹種的種苗、小樹都得耐蔭，宛似某家餐廳的電話廣告台詞：「……懂得等待，便是掌握成功」，而且，從苗木開始，便得不斷經營各種內生菌根、外生菌根，也就是結合分解者，而非生產者。表面上狀似解構自己，實質上乃是建立互利共生的系統。許多苗木，若能與母樹相連結(地下)，是取得菌種的最快速途徑。

台灣的民主制度如果漸趨向成熟，則表象指標，必也是由外來溫帶強權文化，走向在地命格的熱帶複雜多元、迂迴共生的各層級市民自治與合作，換句話說，放棄強人統治、集權體制、二元對立的溫帶價值系統，回歸多樣性交叉共生合作的權力及資源共構。

2014年台北市長選戰，代表外來溫帶政治文化是否解構，而候選人若抓不住熱帶雨林政治學的原則，恐將讓逐漸蓬勃成長的「文化創意派」(目前筆者推估，約佔台北人口的3成)唾棄。

意識型態全光譜

人類智性成長的歷史進程，或各時代權勢人物人格的演變，或可劃分為五大階段：二分法；相對論；炫學（自我中心、英雄主義）；思辨；獻身、服務（知識、智識成熟且內在化）。

台灣目前大致停滯在相對論（二元對立的抗衡、抵制）及「恁爸最行」的炫學期。台北市長選戰，或可進臻思辨或獻身前期。

關於意識型態方面，不只要擺脫將近30年的藍綠對抗，更該邁向不分紅、澄、黃、綠、藍、綻、紫、紅外線、紫外線、α、β、r等宇宙射線，以全光譜、電磁波全方位接納。

未來的政治人物，得先承認在地主體性、世代公義性，任何公共政策思考的主原則：對全體市民好不好？對台灣社會、國家好不好？對國際、人類好不好？對動植物土地生界環境好不好？對世代、生態系全境好不好？對良知、信仰、神明、靈魂、宇宙好不好？而且，由此大原則發展出對公共政策龐雜、具體的評估準則，告別一甲子老掉牙、腐敗的經建成長指標！

任何主政台北市者必須考量台北可能性的浩劫

1694年4月24日以降約月餘，台北發生大地震、大陷落，造成約30平方公里、水深3~4公尺的康熙台北湖，此湖約在1、2百年後才因淤積而消失。

歷史可能重演，而且災情無法想像，因為有可能連鎖迸發的是翡翠水庫潰決、核一或核二廠以及核廢料大爆或外洩，夥同21世紀全球暖化，乃至小冰期來臨，則台北將如何因應。切莫認為此非人力所能抗拒而拒絕思考或預演整體防災救難大體系。又，台北盆地四周山坡地絕對是台北未來救贖的諾亞方舟，則現今土地利用或國土總規劃，有無加進此一終極預防的思維？

數學概率不等於零的災變，代表隨時可能發生。目前核四的擱封，瓦解了人民對核廢爆洩的警覺性，但台灣、台北此一核（廢）變的危機日益嚴重！

市民社會新主流

歐美到台灣皆然，文化創意派已然成為今後的主流。台灣如何透過不同層級的公民或團體自治，必然是大趨勢之一。

過往台灣是「沒有自由的秩序」，如今是「沒有秩序的自由」，無端殺人者都有「粉絲團、崇拜者」，然而，沒有是非對錯的自由不叫自由；任何荒謬、背離事實或真相的假話絕非民主。地球生界演化36億年，可沒見過如今台灣妄相的「多樣性」！

台北市夠成熟而足以透過公權分級下放、市民自治，嘗試產生新規範、新典範、新自由、新秩序。

以上殆即提供給柯Ｐ意見的大綱要，至於兩次予柯Ｐ的選舉建言，除非讀者有興趣，否則殆屬不足道也。

柯P絕非柯P在選舉，他只恰好是社會意識的象徵，或逢機投射的載體；他代表的是不再茍同老梗的權力遊戲，或已經腐敗的政治模式的大反思！台灣熱帶政治文化有機會開展新局。

～本文轉載自《民報》2014-08-27

台灣熱帶文化論之一

陳玉峯

超過60年來的教育不斷反本土、反事實，硬是灌施要植樹、
要綠化，教導人民仇視自然土地長出的叫做「雜草、雜木

」，但卻去維持人們期待的溫帶景觀。（網路資料，民報合成）

有位做環境教育研究的朋友問我，台灣環教的理想、目標是何？

我答：1990年在某雜誌及風潮引領下，「發現台灣」頓成傳媒寵兒、時尚風騷，並延燒諸多運動、口號，乃至有了本土化的短暫代替品：玉山、北大武山、各地的「聖山」或尋根運動等等，但隨「扁政權」被「妖魔化」後，一蹶不振，甚至消聲慝跡。而2013年間，因應「看見台灣」空拍，突然又不分黑白、藍綠，主流猛然刮起了一陣流行風，延燒近年，旋又淹沒在航災、氣爆、病毒悲劇的浪濤中，但不知何年何月，權勢統治者可以「理解台灣」?!可以「瞭解台灣」?!可以「悟解台灣」?!而整體台灣人，又得在那個世紀才能「成為台灣」?!

環教若有理想 就是「成為台灣」 

環境教育如果有理想、目的，第一階段的究竟，就是「成為台灣」啊！

20世紀全球反省工技文明與生態體系的最最嚴重問題，或總化約出的議題之一，即「切割化(fragmentation)」，棲地切割碎片化、生態系破碎化、極端專業化(對少之又少懂得多之又多的專業狹心症，外加偏執狂)、知識極小化、心靈殘缺化、整體感蕩然不存、時空一貫敏感度渾然喪失……

基本上，迄今環境生態問題源起於溫帶文化在過往2、3個世紀的全球化所導致，而環境教育大抵是試圖亡羊補牢的後手之舉，在價值體系未能新創、在地知識不能成為教育內涵的政治操控下，充其量只是繼通識教育之後，一項應景的流行或換湯不換藥的資源掠奪戰而已。

而溫帶文化特別強調兩生物之間8種關係的其中之一：競爭，決定論式或機械化的「社會達爾文主義」，或所謂的弱肉強食、物競天擇、叢林法則、強權即道德等等，從而忽略掉生命之間從來不能簡化為此等機械關係，更且，切割化現象或問題，更是惡化了此等短線化的機械思維，但他們硬是有辦法像微積分的手段般，將曲線細碎化成直線，而真正執行反制或緩衝的，不是科技而是渾厚深遠的基督宗教傳統。此等信仰文化，深入絕大多數的普羅大眾，提供他們靈魂、意識、信仰的活水源頭，形成他們的普世價值與人性觀。即便像尼采歇斯底里地痛批、咒駡基督宗教文化，但絲毫也撼動不了其基盤，反過來只「證明」了尼采自身的精神疾病。

溫帶文化橫移 突變異形新種 

然而這套溫帶文化橫向移植到數百年來從來都是不設防國度的台灣，如同野動遷居到沒有天敵的澳洲、紐西蘭，等比級數似的泛濫暴漲便是常態，而且，立即蛻變、突變成異形新種。

如此敘述並不意味台灣沒有主體意識或民族靈魂。然而，近8年來我切入台灣宗教哲學的了悟，總算釐清台灣的主體意識，自從鄭氏王朝敗亡之後，3 百多年來，從來只依禪門隱形的地下文化宿存，卻未曾一朝一日躍居主流或顯性文化，更不斷遭受扭曲、打壓迫害、歧視、分化、污染、改造、消滅，過往直接由政治霸權，在政策、權力運作上操控，30多年來則漸次移轉為經濟力、資源分配的魔術，但教育系統是僅次於最緩慢變化的宗教，迄今還以剷除本土主體意識為主目標，而膚淺表象的工技主義，便形成其最佳工具之一，透過國科會(科技部)在執行，加上經濟部等產經官僚體系在顛覆，另由文化、文創、內政部門擔任化粧師。而總體的表象，便以打擊「台獨」為總「圖騰」。

這是整套國家機器複雜、奧微的操控，甚至如執行者自身都不明所以。我個人一生在反抗、奮戰的，便是這套魔界帝國的思維中樞，幾乎可以說「數十年來黃泉道上獨來獨往」，因為很難遇見幾個思想見地或感受得以深入契合者！(請原諒，畢竟我已逾耳順多年，既非狂妄，也無須矯情了！從海盜、逋逃藪、清國奴到台巴子，乃至於今之太空人，就連台灣、台灣人這些名字，也都被譖偷掉了。)

此後，我將循著表象界作引導，漸進說明台灣土地的熱帶文化之與溫帶外來文化的對決。

搶佔草地？ 不符台灣本性

現今台灣舉凡居家庭園、公園綠地、行道花圃、都會公園，乃至森林遊樂區，由經營管理單位，甚至於將近百分之百的人民都相信，「理想的造景」就是綠草茵茵的草坪上，有秩序或特定排列或配置了單層樹木或灌木，而幾乎沒有人知道，這等「理想」純然來自溫帶的刻板印象，完完全全不符合台灣中、低海拔的本性，甚至於前一陣子有人發起「搶佔草地」的運動，主張要享受紐約中央公園的草坪風光或野餐。

這等荒謬來自我們的教育系統的毒素灌施，加上物質全面西化的結局。包括喊叫「本土化」、「找回主體性」數十年的「台獨分子」，從來不知道台灣本來就不是這樣！當然，這也包括80年來，美國漫畫《白朗黛》的影響，男主角白大梧假日開著割草機，馳騁在自家草坪上，過著浪漫居家的樣板生活。

台灣中、低海拔土地天性就是亞熱帶、熱帶雨林，任何土地永遠朝向4至5個層次的森林發育，而且，台灣的草本植物幾近全都是樹枝狀的莖葉，絕少是匍匐地面的根或基生葉型(貼地狀的蓮座體型)，台灣的野地沒有高約10公分以下的草生地，除非是在週期性火燒地、長期放牧或遭不斷全面踐踏地。台灣的草地，通常都是超過1公尺以上的高草生地，而且，草生地只是次生演替前幾年的暫時性形相，一般而言，只要人們不去干擾它，5～10年左右即可自然長出次生森林，且在隨後發展成多層次的林型。若要做水土保持、生態保育為目的的植被綠化，根本不要去種樹，只消讓土地自行發展即可迅速完成。這就是我在20多年來不斷倡導「土地公比人會種樹」的原因之一。

土地公比人會種樹 

不幸的是，超過60年來的教育不斷反本土、反事實，硬是灌施要植樹、要綠化，教導人民仇視自然土地長出的叫做「雜草、雜木」，「美德」就是要以自然為敵，要不斷地剷除自然，且耗費鉅資、人力、物力，去維持人們期待的溫帶景觀，長年來也形成產、官、學連鎖特定經濟、商機利益網（體），由政府每年固定編列預算，永遠執行逆天逆地的綠化「生計」。而全民早已養成跟台灣的中、高草（演替初期）地「不共戴天」，更在心理及價值系統中，將之貶抑為「荒涼」、「怠惰」、「骯髒」等等代名詞！

更可怕的是，徹徹底底反自然、反生態的行為都被冠上「生態」、「環保」、「綠色思潮」，事實上不僅沒有生態的內涵，而只有「變態」的意志與慾望！

要知台灣之所以天生要達成4、5層次森林的命定趨勢，是因為在此地理、天候條件下，它就是終極群落，它是歷經至少約150萬年來，台灣最佳的天道，演化根本道理的成果。

數十年來我不斷地宣說：把玉山、雪山的野生動物殺光，將家園的牛羊雞鴨趕上山叫做「生態保育」，你同不同意？既然不同意，那麼為什麼將台灣演化超過150萬年才形成的原始森林、次生天然林砍掉，然後耗費大量民脂民膏去造林、種上特定人士指定的樹木，叫做保育、環保？然後，沒人反對，全民樂觀其成，民間「善心人士」還不時捐輸去種樹?!

土石橫流 台灣本來如此？ 

站在自然、土地、生態、生理的事實而言，有人皮膚被灼傷，必須補植皮，醫生通常只能從身體其他部位，切割來補植。而數十年來，我們的政府醫生告訴患者：「你的皮膚太脆弱，我給你換上刀槍不入的鱷魚皮、犀牛皮！」但植上來的鱷魚皮跟你的肉身不相符，必須等到其潰爛、掉離，你的皮下組織才可能再長新皮。而超過百年，外來政權不斷摧毀台灣山林的自然生態系，全面伐木、造林，造出自1990年以降的大地大反撲，土石橫流、天災地變，而且，惡貫滿盈的教育系統今已將之解釋為「台灣本來如此」！

另一方面，民間自然保育努力了數十年的運動，不僅沒能扭轉知識、觀念、價值系統的腐敗，硬是在教育系統根深蒂固的污染下，只在都會搶救外來種老樹、果樹，卻聽任天然山林持續在瓦解?!

而自從環境教育法頒行之後，在欠缺具備自然生態知識師資的困境下，擴大反生態、反土地、反自然的變態環教，更讓新世代加深錯誤的觀念，形成今後更麻煩的惡質因果！

台灣人啊！我已經奮戰3、40年了，儘管沒人同意我，我還是一樣地戰下去。總有一天，後世人必將瞭解來自土地實實在在素樸的呼喚啊！

去他的外來溫帶文化！

～本文轉載自《民報》2014-08-23

魔鬼終結者—一部擁核者及政客不能不看的電影

陳玉峯

(圖片取材自網路)

　阿諾．史瓦辛格，紅遍近年影壇所憑藉者，並非一身傲人的肌肉而已！以去年(1991)七月連續四週蟬聯全美電影賣座冠軍的《魔鬼終結者Ⅱ》來說，不僅充分地反映時代的夢魘，深沉檢討當代科技文明的危機，更直接點出科技發展的死胡同，鮮明地闡釋二十一世紀人與自然（或人性）大對決的困境。其以最通俗化、生活化的手法，詮釋當代科學哲學所欲警世的內涵重點；影片所導出對核武、工技等，赤裸裸控訴、諷刺的效應，筆者認為，遠超過當代同類型的所有影片。相形之下，黑澤明《夢》中對核電之場景處理，顯得欠缺科技深層文化的襯托。

　《魔鬼終結者》之一、二集，故事描述由於尖端科技無止境進展，人類所創造出的機器世界愈趨完美，在一場徹底毀滅性的核爆之後，地球人類行將滅絕，改出機械人統治世界、奴役殘存人類。人類面臨機械暴政的迫害下，由約翰所領導的反叛軍，憑藉著萬物之靈的特質，有效地牽制機械世界。於是，機械主宰者亟欲撲殺約翰，尤其，爹底抽薪的辦法是，從未來的世界派出機械人終結者，回到現代的世界裏殺掉約翰的母親，若能成功，則約翰就不可能出生，可在未來的世界裡憑空消滅約翰。第一集演的就是阿諾追殺當時還是少女時期，約翰的母親莎拉的故事，結果莎拉在千鈞一髮之際，以萬斤頂，軌滅了阿諾所扮演的機械人。於是，第二集故事展開。

　第二集裡，機械主宰者派出最先進、最完美的Ｔ－一０００型終結者前來現代世界刺殺少年約翰；約翰得知消息後，亦立即派出Ｔ－八００型（阿諾扮演）回到現代，保護年幼時代的自己。於是，一場場絕無冷場的拚鬥、追殺於焉展開。最引人注目的，Ｔ－一０００型的液態金屬「變型終結者」，代表所有科技文明的最高成就，「他」可以變成任何形態、擁有無窮能源、不畏懼任何槍砲彈藥，被打爛了、冰製成碎片，還可在最短期間復原；而阿諾（Ｔ－八００型）就不若「他」完美，兩「雄」相鬥，阿諾難以招架而潰不成軍，最後雖靠著威力槍及運氣，將液態金屬人打落人絕對高溫的鎔鋼爐中，戲劇化地銷毀「他」。然而，未來機械世界程式的晶片，雖隨著晶片創造人的死亡及Ｔ－一０００型的銷毀而終結，阿諾本身即也含有一介晶片，而且其接受的指令，即任務完成後，自行了結，於是，阿諾亦將尾隨Ｔ－一０００型之後，自我銷滅。此時，少年的約翰因和阿諾建立濃厚的感情，不願阿諾自殺，命令阿諾不得自沉而痛哭不已。最後這一幕，阿諾緊抱著約翰，以手指拂拭約翰的眼淚，說了句：「現在我終於了解人類什麼會流眼淚，那是我永遠做不到的事！」隨之自沉融爐而終結。

　整部影片步步驚心動魄，高潮迭起。最令我震撼與低迴不已，如莎拉之夢憶核爆場景，整個人隨著核火襲捲，瞬間淪為火海中的一具枯骨，連姿勢都尚未改變；又如液態金屬人殺人的「狠毒」手法，在逼迫莎拉叫出約翰之際，液態金屬的手指延伸為無堅不摧的利鑽，貫穿莎拉的肩胛骨，望著痛苦溢於言表的莎拉說：「我知道這種人類的感覺叫做『痛』。」前後一致地交代：無論科技、機械如何逼近完美，機械就是機械，永遠是無血無淚的！而最完美、無缺點的Ｔ－一０００型液態金屬人，對人類而言不也是最「狠毒」的迫害者，因為「他們」永遠無法明白什麼是生命的感受。

　換句話說，「魔鬼終結者」直接以戲劇反省科技文明的盲點，強調無論工技世界是如何偉大，人類終究還須回到做為一介生命體的原點，有感覺、會哭、會笑、敢愛、敢恨約有情世界，不見得完美但真實的人生。更且，與其放任機械結構的無任發展，終究會導致反生命的物化世界：創造了完美的人造物，卻也徹底毀滅了人類。

　如果筆者硬要挑剔，除了邏輯的荒謬之外（但戲劇、文學本來就非邏輯），《魔鬼終結者》似乎尚未跳脫人本主義的窠臼，以至於完全忽略深層生態學等綠色思潮，所關切的科技主義與自然主義大對決的諸多問題。然而，就電影藝術之得反映時代的夢境言之，筆者推崇其為翹楚，是目前為止科學哲學影片的代表作。

　沒有所謂完全客觀的科學，科技人員更多偏見，而西方對科學的內省，早已明白指出，科技人造物具有可怕的政治性，如核電、電腦等高科技產品，必須藉由更民主、更人性的方式去選擇、做決策，這等層次已在科技之上，根本上，是價值、理念的判斷與抉擇，是態度也是人的涵養，決不是如台灣若干赤裸武夫與政客的科技決定論那般低級。

　阿諾的世界是有情的世界，阿諾的電影有其清純與深遠的寓意，反映當代科技大國雄渾的文化背景，建議台灣的擁核者、官僚、政客們，這是一部不能不看的好影片！

原載於：一九九二、七、二十七　民眾日報

～本文轉載自《土地的苦戀》

敏督利三部曲(上)

陳玉峯

　　敏督利水災並非首創，更非終站。

　　台灣的天災地變，躍居社會、國家大標題，殆自 1989 年的銅門災變揭開序幕。緊接著， 1990 年紅葉災變、 1996 年賀伯浩劫、 1997 年瑞伯風災、 1999 年 921 大震、千禧年象神， 2001 年桃芝、納莉踵繼，同時，動、植物疫情，乃至人種瘟疫蠢蠢欲動。敏督利在 2004 年政治風暴暫歇後，掀起另一股台灣人靈魂的躁動，也在十餘年斷續大衝擊中，孕育了國人正式面對世紀土地命運的深思或檢討。台灣人在民主陣痛之餘，探討本命土的契機似乎已屆成熟。或可尋災難成因、歷史進展、公共政策、前瞻規劃建言，化約鉤勒。

§ 天然防護罩瓦解

　　台灣先天條件，最根本的結構即地涵對流運動，造成斷層逆衝、造山、地震，而且幾乎是恆定，台灣浮出海平面的兩三百萬年來從來如是。但台灣在文明開發之前可是鬱鬱蒼蒼的綠色海洋，即令有兩三百年一次的人力不可抗拒鉅變（例如康熙台北湖、草嶺清水溪、國姓中寮大位移），大體上皆維持大穩定，絕非今日的遍體鱗傷。一株神木三千年的生態意義，也含括三千年來無論多恐怖的大震，該地安然無恙；而台灣的地質多為鬆軟砂、頁岩互層、千枚岩等等易潰決的基質，加上地形陡峭，年度颱風暴雨亙古如新，台灣卻可維持地體不規則躍動下的「超穩定結構」，何也？最大關鍵即台灣終極保命傘、防護罩──天然林。

　　不幸地，這頂本命土存在大約 150 萬年的保命傘，在 20 世紀被終結，也就是政治政策導向、人口成長壓力、文明硬體進展、農業上山（包括現今遊憩開發等）、治標工程「永續」施業等等造災運動，累進加成，終於衝破台灣自然復建力的臨界，大地真正大反撲。

§ 敏督利直接禍源
　　上述天然防護罩被破解的成因萬千，是為肇災運動史；但敏督利直接禍因之一，乃全球氣候大變遷在台灣之世紀首映。

　　全球繁多氣候、大氣研究得知，過往 30 年二氧化碳增加 10 ﹪， 20 世紀則升高 25 ﹪，臭氧層劇烈流失，全球暖化或勃論冰河期將提前到來，林林總總的探討中，一批科學家提出令人心驚膽跳的預估， 21 世紀氣候的變化將是 20 世紀的 10 至 60 倍，一時降雨強度、乾旱化期程，猛暴颶風，極端熱浪或酷寒 … …，諸多先前的「穩定性」恐將蕩然不存，奠基在歸納的過往數據，完全不適用於「明天過後」。

　　打開台灣災難史，「五百年大洪水」、「百年新高」、「世紀僅見」的字眼耳熟能詳，如今出現「三年一突破」之諷，驗證「明天過後」的現世報提前現身台灣。

　　尤有甚者， 9 ． 21 、桃芝、納莉之後的災區，原有土地利用形式在極短時程內恢復，外加多如牛毛的新作物、新施業； 2002 年至 2004 年之春旱，台灣人民的復耕與勤勞，累積兩年半的土沙，在敏督利 5 天 2,143 公厘的降水強度中，一次大半清空。

　　2 月初筆者撰文提出警訊，今年有可能發生如同 1977 年春旱後的大水災，同時出現龍捲風，龐雜疫病、大火皆可能並存，如今扼腕！十餘年來每逢災變過後，輿論往往出現天災或人禍之爭，而從來死無對證、各執一辭，更且多年前的「痛下檢討」如今全文照刊，依然栩栩如生、完全管用，政府系統從未面對歷史根源解析與反省，聽任「天人合一」的災情隨時猛爆，更令人擔憂者， 21 世紀天候的無能掌控，投下混沌的超級變數或天候的新恐怖主義，敏督利在個人看來，只是開端。

～原載於 2004年7月8日《蘋果日報》

～本文摘自《敏督利注》

*****************************************************************************

敏督利三部曲(中)

　　

敏督利三部曲(中)

陳玉峯

        導致台灣土地防護罩瓦解、自然復原力消退的造災運動史，大致可由下列階段、現象或政策來理解。

　　一、 超越台灣安全承載量的人口成長及其連鎖相關的土地開發政策

　　1950 年代，反攻跳板的政治「使命」鼓吹「增產報國」， 1953 年前後締造戰後嬰兒潮的最高峰，生齒日眾夥同老兵退輔，土地需求與日俱增，促成山坡地政策性全面大開發，河川地拚命大利用，截彎取直謀取新生地，產業道路與林道蛛網闢建，「邊際土地資源開發」、原野地放租放領、全台濫墾、濫伐，乃至 1969 年以降，全國濫墾地分 3 年期申報、總清查、合法化， 3 條橫貫公路兩側土地資源開發計畫， 1973 年「消滅貧窮」的公地放領、放租， 1977 ～ 1982 年「山坡地開發 6 年計畫」，林林總總不及備載，締造以農林培養工商的全面開發期。

　　事實上，舉凡水土保持、野溪治理、治山防洪、邊坡護岸、河堤海堤 …… ，亦即山坡地亡命大開發、向天搶地代名詞。而往者已矣，既成事實俱在，眼光該擺在理念與政策大改變，國土終極分類定位大議題。

　　二、 林業的歷史悲劇與造林的借屍還魂

　　林業史的問題罄竹難書，且過往十餘年山林運動著墨甚多，而自 1960 年代的「上山下海」、三多政策（多伐木、多造林、多繳庫），乃至林相變更、林相改良、林下補植、租地造林（埋鑄下日後濫墾的主因之一）等，一系列自有歷史、政治、觀念、技術、文化、價值 …… 大偏差的短視與特定集團的利益網使壞，凡此滄桑姑且不論， 1996 年因應賀伯災變後的「全民造林」，延續過往反自然、反本土的盲點，砍大樹種小樹，剷除土地自我復建的次生林、原生林（天然防護罩、終極土地公），用以領取補助，夥同中央到地方，花樣百出的造林，面積早就超過台灣不知凡幾十倍，假設其真正成功，何來今日哀鴻遍野？

　　筆者近 30 年調查，塔塔加鞍部附近造林木死光光， 16 年間天然松林欣欣向榮；谷關台電後山，賀伯土石沖毀森林， 4 年後恢復次生林；中寮紅菜坪 9 ‧ 21 巨石崩落區，如今山黃麻森林茂盛；一平方公尺土壤中， 40 天內含有可發芽的種子 1 萬粒，筆者的研究確定，不應開發或以保育為依歸的土地，不施加任何人為施業，讓自然復建是最佳策略，此即「土地公比人會種樹」的意義。

　　人體皮膚受創，移植強韌堅硬的犀牛皮、鱷魚皮可乎？土地自然演替的潛能，因造林植草而受阻，這些外來種、外地種不能自生，只會自滅，卻延遲發育為天然防護罩的時程，且在此間，若遭逢如敏督利、賀伯的風狂雨嚎，不正是今之災變寫照？放生即放死，造林即造孽，筆者聲嘶力竭喊了十幾年的事實，全台無人相信？

　　中央山脈、東台深山為盜賣靈芝，砍下檜木、鐵杉者眾；超級山恐龍大肆伐檜，將之推落山谷，等待大雨沖出漂流屍，好在海岸撿拾，十餘年政府始終不知情？抑是另類「政府」所為？

　　三、 工程永續迷思與農林政策大搖擺

　　過往 50 年農林生產以外貿為導向，而農林生產，取決於外國需求（特別是日本）。曾經香茅草、樹薯、油桐、香蕉 …… ，乃至後來檳榔、茶、芥茉、生薑，從來一窩蜂。油桐子價好， 1 斤 30 元，農戶趨之若蟻，將原作物剷除，盲目大種植，無地找地而伐除原生林、人造林或放火燒山，等到收成盛產而外國卻終止請購，則 3 斤 1 塊錢欲哭無淚，於是歷史重演，改植荖葉、檳榔 …… ，今之油桐花，正是山林悲情、農民血淚。

　　每伐木後該年若遇大颱風雨，地表土大多流失；長期作物（包括造林木）每改植一次，功同皆伐。政府從來不願著手鼓吹自主性、主體性農林， 1980 年代以降，以工商回饋農林的大部分資源，改由工程發包所分贓。

　　無論超限利用、合法或違規墾植，政府不願釜底抽薪處理，「三不政策」大放任，濫墾坐大後，「德政」則大興攬砂壩。崩塌大蝕溝、小溪大澗，攬砂壩等工事骨牌林立。平常小雨土沙下注，蓄積災難源，一遇暴雨摧枯拉朽大打保齡球，「零存整付外帶複利」土石遂成流。災後重建，擴大原工程，累積更大災難源，如此，反覆締造工程的「永續發展」。

　　傳統工法、所謂「生態工法」、蛇籠、駁坎，金磚堆砌，台灣號稱全球水土保持技術泰斗，而災變連年亦勇奪魁首？畢竟消極圍堵僅止點、線、局部小面，怎堪它土地全面潰爛？

～原載於 2004年7月9日《蘋果日報》

～本文摘自《敏督利注》

******************************************************************************

敏督利三部曲(下)

敏督利三部曲(下)

 陳玉峯

山恐龍的大肆伐木，等待大雨沖出漂流屍， 好在海岸撿拾，十餘年來政府始終不知情？

　　台灣綠色 2 ‧ 28 的悲劇，或說摧毀 150 萬年天演而成生態系的造災運動從未停止，最要命的是，國家因應模式竟然長年在傷口上灑鹽巴、潑硫酸，或避開根源與關鍵，一昧朝向保持既得利益的「保益」措施發展。試問當局，口口聲聲師法自然、國土保安的實質內容與計畫是何？

　　奈何朝野思考儘鑽枝梢末節，專家學者何不食肉糜，遑論研究計畫、規劃、工程、產官學大一統？ 21 世紀的主流當然是土石亂流。凡此百億、千億人民血汗錢，為何不用來解決不當土地利用？！軟體智慧、直逼關鍵事實真相、道德勇氣、世代理想、永世公義等等，才是政府威權與威信的基礎之所在。

　　老生常談建言如下。

　　建請政院詳加計算國家或社會成本總帳，隨意以南投中寮鄉 18 村之清水村為例，一年土地總生產值多少？道路維修、災難復建、水土保持、生態工法、大小補助年耗若干，累聚十年虧損多少？凡此公帑何不用在購買土地、遷村、輔導轉業、重新調查規劃與安頓 …… （附帶請公共工程局的大官去看看生態工法種植的外來種死多少，而天然五節芒、山黃麻是否早已林相優美？），詳實合法的具體辦法筆者無須置喙。

　　建請政院針對頻繁災變地區，審慎進行「山坡地土地重劃」計畫，依據所有自然條件及現實利害，釐定國土終極定位；具體措施包括強制遷村等等。

　　過往半世紀，台灣土地改革有了傲人的成就，但只執行一半，台灣亟須繼過往農地重劃、市地重劃等等模式，針對山坡地進行大改造，但觀念、技術、原則、宗旨、方法 …… ，必須與過往天差地別。實質執行計畫先以局部為試驗，避免所謂「民怨」、「民意」妄相的「反撲」。

　　建請政院全面檢討過往迄今山地工程、農委會轄下龐多山恐龍的常年預算。總標準須以土地、世代為依歸；總關鍵在人（後藤新平名言，第一是人、第二是人，第三也是人），不換血（可考量不同機關大對調，此舉必須具備大智慧）無以致之；工程總原則為減法、消除法、零方案，傾聽土地公的心聲；又，諸多新放領、土地解放、財團至上的新國土計畫（含法規）可否稍加再斟酌?!

　　所有改革奠基在既成事實與現實，採漸進而非躁進。

　　建請總統、副總統扭轉「拚」經濟、「拚」選舉、「拚」老命的觀念大偏差。「拚」是腎上腺素大增、心跳加劇、純生物生死存亡的大肉搏，國家格局宜在智慧、慈悲、詳和、均勻、大愛、真遠見著力，威信不在火拚！「忙」是心死之謂，形式、慣性、雜務可放下，這 4 年是歷史定位，是良知與智能真考驗，請多給天文、地文、人文、生文一點時間，也多給自己一份詳和，就是不要「拚」！國在山河破，當台灣只剩一片廢墟，或統或獨有何意義？

　　敏督利絕對是契機與轉機，短線操作、逆向操作可休矣！生態災難往往累積長時程，一旦爆發則無可抑遏，解決方案沒有捷徑，沒有藥到病除任何良方，需要的是漫長的自然文化（生文、地文、人文、天文的總體運作）；所有開發必須符合三要件：必須符合經濟利益的開發；不能少數人獲利、多數人受害；當代人受利不得讓後代人受害，而且，利應及於整個生界。這一代人土地倫理的水準，在你我當下的所有作為，請給部分山地零方案。

～原載於 2004年7月10日《蘋果日報》
～本文摘自《敏督利注》

台灣文學館研習活動

課程名稱：跨越文學的疆界——「非虛構寫作」

課程規劃：簡義明

授課教師：（按授課時間）吳明益、房慧真、顧玉玲、陳玉峯、黃宗潔、簡義明

課程目標：（一）安排不同講師，從理論、議題與社會脈絡等多重面向，讓學員

認識「非虛構寫作」的意義與可能性。（二）本次課程擬由講師帶領學員進行田

野調查與寫作練習，從旁觀的理解到深度的詮釋，最後得以書寫作為實踐的起點。

招生對象：不限。

名額限制：25名為限，請在報名表寫下選課動機，可附上作品為參考資料，以作

為報名人數超過時的錄取依據。

授課時間：103年9月17日～12月3日，每週三晚上18：30—20：50，共十二週。

（戶外課時間於開課後討論決定）

 線上報名(←請點選)

阿霍

陳玉峯

霍榮齡與她的工作室。（圖片：網路資料翻攝）

阿霍是個不二的靈體。說不得，不須辨證，不用邏輯的自證本體。

阿霍出書，是世紀破天荒，我高興得起鷄皮疙瘩，一身痙攣。因為俗世物、各種人間幻象，本然「百毒不侵」的她，突然見山還山，欣然落地。

2014年5月2日際夜，因朋友某事相託，我萌生找阿霍幫忙的念頭。就在想要去電的瞬間，神巧似地，許久未曾連絡的阿霍來電，說是她要出書，我無由狂喜，世間奇妙。

有些人得看他一生，或，即令一生也看不出蓋棺論定。

也有極稀物種，瞬息交會便成永恆，完全不必註解，如阿霍。

談阿霍不必說因道緣，反正約是30年前。

1985年我30出頭，任職玉山國家公園保育暨解說課長。當時我自命不凡、不可一世，全身滿滿針刺，但碰上阿霍，沒輒，因為她看人往往只看其中一根尖刺上的顯微花紋；喜不喜歡、投不投緣，剎那─不，前世已註定。

那時，要請阿霍編〈玉山之美〉展、畫冊等等，她堅持必得先「淨空」，還須「朝山」。她如何抖落都會藝文氣息我不得而知，只了知她一步一氣喘，艱難地扛抬著自己設計的服裝，完成一生僅只一次的玉山行，在台灣百岳的桂冠頂尖仰躺，接受天地的灌頂。然後，可以參贊設計台灣的生界。

從她的行止，我首度感受藝術的目的就是藝術本身，沒有雜質。

就文字作者而言，跟阿霍合作很「痛苦」，時而得依她的空間配置「削足適履」；在圖書、畫冊的殿堂，她是「番王」！當初，我欠缺「慧根」，「痛恨」她「浪費紙張」的大留白，卻「斤斤計較」在那個段落要斬3字、切逗點，搞得字裏行間鷄飛狗跳、不得安寧。偏偏時間總是站在她的視窗邊，她設計的成品就是愈陳愈香、經久不膩，愈老愈耐看。事實也證明，觀眾、讀者捧起「好美的書」，卻沒人在乎殘障的文字。

我這樣「指控」阿霍並不是說她不懂得為作者量身訂作、揚善止醜，恰好相反，她總是能夠站在全觀，她的每一項設計品都是小宇宙，可以把作者的缺點，吞噬到看不見的黑洞。而且，她追求完美，卻害怕完美。

2013年7月13日，蘇力颱風裙掃台灣的雨中，我寫摯友蘇振輝先生傳記的《蘇府王爺》甫出爐。回想一輩子的朋友當中，蘇董與我的美好關係已屆極限，於是，沉吟多日後，我寫了一封信向蘇董「絕交」。接到信的那天夜裡，他難過失眠而不明所以。

後來，我引28年前阿霍曾經講給我聽過的故事解釋：

曾經有位玉器大師偶然間獲得一塊曠世璞玉。他花了三年時程，巧心慧命地雕琢，終於完成一件完美無瑕、空前絕後的玉器。

大師透徹世間。作品完成後，他陷入無比痛苦的恍惚中。他將玉器與自己深鎖內室，形同閉關多日。最後，他喃喃自語：

「人間沒有這麼完美的東西！與其毀在別人手裡，不如自己終結它！」

他在玉器上輕輕地挫出一道瑕疵。

7月23日至台北巧遇阿霍，將我跟蘇董，以及她講過的上述故事，說給早就遺忘的阿霍聽。她先是一愣，回溫一下說：

「嗯！對吔！會遭天忌的吔！」

阿霍的設計，就愚鈍如我的感受，總是開天闢地的格局，無論如何的小品，她老是可以撐出形而上的無限；她身軀高大，卻恆自稱「小女人」，她永遠有一簍筐令人噴飯的小故事。有次她在居家附近被人持刀搶劫，歹徒的利刃架在她的脖子上，她說：

「要錢沒有，要命一條，拿去！」

她一身黑衣，夥同氣質、眼神一接觸，歹徒嚇得落荒而逃。

阿霍絕不是怪咖，她只是赤子。

談阿霍？門都沒有。那裡有光，那裡就有串串晶瑩天成。

阿霍者，霍榮齡。

～本文轉載自《民報》2014-08-15

期待建立「維安」體系—先找出危機地雷區吧！

陳玉峯

台灣生態環境保護先驅陳玉峰教授提出警告，林園鄉最南端的汕尾，
是全台灣最危險的地雷區之一。（資料畫面：取材自公視「我們的島」）

循著工技文明的進展，新的危機、難以逆料的災變固然層出不窮，無論如何，站在好生之德、情理角度，我們總祈願在鉅災的療傷止痛時期，猛省最大可能未爆彈的及時防災止厄，更得邁向「維安」體系的健全，而絕非爆一項檢討一項而已。

在此「國殤」期間，數十年來聲嘶力竭的小我，再度懇求高雄人、全國鄉親，回溯居家近鄰有無大小「地雷、詭雷區」，無論曾經發生、可能發生的有形、無形（例如電磁波、輻射等），及早且長年建立檔案、公民分攤接力監測，協助或督促公權「維安」！

筆者藉本短文僅舉一例，就教中油、林園石化工業區、經濟部及高雄市政府。

就在今之大高雄市的最南界，林園鄉最南端的汕尾三小村（東汕、西汕、北汕，今已合體），筆者將之列為全國最大危機地雷區之一。

這個小村人口約7、8千人，它的東側正是高屏溪注入海峽的入海口急流段；它的南邊是汪洋台灣海峽；它的北邊右側是1973年動工、1975年完工的所謂十大建設之一的「林園石化工業區」，佔地403.2公頃；它的北邊左側是「中油林園石化原料廠」，主要生產烯烴類及芳香烴類產品，號稱林園石化工業區的核心（三輕、四輕等等），佔地98公頃。

此外，加上李長榮化工、和益、中橡、中日化、污水加壓站、農氣場等直逼北境；它的西方有中國電台材料堆置廠及一大片水域，出入汕尾則只靠一條穿經工廠區的聯外道路，不僅地面上黑壓壓舖天蓋地的超級危險工廠，地底下更是密麻交織的地雷般管線，試問一旦浩刧發生，在地人除了跳河、落海之外別無他途。這樣夭壽恐怖的居住環境，數十年來公共安全做了何等防災系統處置，市政府也有萬全準備?!

汕尾漁村原本靠藉高屏溪與海峽匯流的漁場，生計、生機旺盛，設置工業區之後，生活型鉅變，在地文化沒落，當年微薄徵收費逼得許多居民流落都會，不能適應後再返鄉，而整個家園早已面目全非。還記得1986年6月初，中油污染汕尾漁港，逼得百餘位漁民在9月中包圍林園中油公司大門口，只為區區理賠7百萬元卻遲遲不肯發放！工業區運轉後，大量毒污廢水終結漁場生機，不時空污落塵毒斃養殖魚蝦，歷來民怨知多少?!

不幸的是，林園的抗爭不同於後勁，自有其盤根錯節的地區因果。如今，在前鎮大爆案之後，日前在地居民終於按耐不住，向中油抗議「住宅區的石化暗管」，要求遷移；中油則以一貫樣版回應「非常安全」、「向來都有掌握」云云。究竟台灣得到何年何月何日，權霸才能扭轉生命不可忍受之輕、之重？活在這等分分秒秒大危機的台灣人，光是心理壓力都足以折壽，何況從其地理的孤鎖無門，萬一稍有不幸發生，汕尾絕非「地獄」可資形容啊！

台灣發展到今天的過飽和、超危機，不可能單靠公權力而足以應變或防患，公民危機意識，在地自救、自治、自行協助監測或監督的形形色色團體，也早該成立了吧?!在此再度懇請當局，運用各部門可能性所有可資挹注的管道，籲請全國各地在地社區或鄰里，除了團康、旅遊、喜慶活動等要辦理之外，可否由當局擇訂特定單位，輔導社區成立如是「維安」自治團體？而政府能否在短期之內，模仿土石流防災預警區的設置，率先公告全國各類「百大危險區」？

現今台灣困境何止賽勝牛毛，誰人不擔憂自家房地產跌價、股票下殺，但生命何價？公路單位不是一向標榜：「安全是回家唯一的道路」嗎？

天佑台灣！

～本文轉載自《民報》2014-08-10

誰跟誰共業？ —許給高雄大蛻變的未來

陳玉峯

高雄反五輕大將，堅持不妥協的劉永鈴，當年抗爭畫面。(圖陳玉峯提供)

高雄前鎮大爆炸之後，所有言論當中，最叫我嘔吐的就是「歷史共業」！

一群土匪強佔民地，殺父戳兄，強姦民女，脅迫利誘逼婚。婚後產子，子罹重病或遇有不幸，土匪情勸弱女子：「這是我們的歷史共業」，偉大的「文明人」同意這說辭?!

高雄石化帝國是如何產生的？是高雄人簞食壺漿、敲鑼打鼓以迎「王師」？還是怒目眥裂、不共戴天地血淚抗爭?!後勁反五輕運動垂垂27年矣，前後外來霸權污染高雄土地生界、天、地、人、神、鬼也長達77年了！幸虧有了鄭氏王朝最後一旅精兵，在先人、保生大帝、諸神鬼「指示」下，自1987年6月豎旗浴血奮戰迄今，也在波瀾壯闊的包圍中油高雄煉油總廠，無數戰役直是驚天地、泣鬼神的壯烈下，卻敗在國家機器將全國經建成敗的大帽子，硬扣在後勁人及其世代之上，因而大心臟安置之後（1930年代末；1968年；1990年等等多次），大小動脈、靜脈、微血管從而密佈高雄地中，因果關係先釐清，而不必在枝梢末節大打口水泡沫戰。這個政權如果還存有一絲絲天良，經濟部理應率先站出來向全體高雄人道歉，並承擔數十年罪孽，之後，所有重點應該擺放在2015年之前，中油高雄煉油總廠（大心臟）遷離後勁之後，中、下游相關連鎖工廠如何轉型，高雄市如何脫胎換骨大都更，一系列世紀大變遷的國土總規劃！陳菊也不必拿雞毛當令箭，自以為喊一喊「管線不回填」就算有「魄力」，試問中油遷廠在即，許多管線本來就該在今後幾年內剷除殆盡，不回填算什麼?!

1990年7月（？）五輕興建的「大功臣」蕭萬長先生南下遊說後勁人，跟李玉坤先生說（國賓飯店11樓，洽談約1個半小時）：「後勁2萬人口，台灣2千多萬人口，後勁2萬人是否愛來體諒2千多萬人的經濟前途……」，同時也承諾25年到期要遷廠，從而埋下後勁人再忍受漫長4分之1個世紀的污染！而同是反五輕大將，堅持不妥協的劉永鈴則說：「……嘸啊！2萬人不是人嗎？你2個人不會照顧，20個人不能照顧，2百人可以犧牲，2萬人可以不顧，2千萬人你可以給他們幸福？鬼啦！你騙誰？是『你的』政權、『你的』國家，還是2千萬人的國家？2萬人的權益在那裡？要我們白白犧牲，都去死？你們在這裡放屎、放尿，繳稅都交去台北，在高雄吸血，在台北開花，區域性的不公平、反公義，地方健康發展都不顧，只成就當權、特權的榮耀、享受與幸福，卻踐踏鄉野、孱弱者的身心，毒害土地環境、萬物生靈，這樣的成就叫做國家發展?!」

不要忘了，現今大爆炸的管線是遠比後勁大抗爭更早了11年或以上，在那戒嚴時代，埋個管線地方政府誰敢不從?!試問1990年中，經濟部長蕭萬長先生承諾後勁、高雄人要做好環保的內容，包不包括地下管線?!

2、30年來我一再痛批台灣的土地利用或國土規劃，都會區裡有工業區；工業區裡有住宅商業區，有文教區；文教、住宅區裡有八大行業區、喪葬地、納骨塔……反正都是「歷史共業」啊，任何政客都免疫，更不用承擔什麼責任，遑論願意主動解決關鍵的結構性問題。

「仇恨」當然應予化解，即令「不化」也會隨著時間，以及台灣人的健忘「而解」，但是因果關係不能不清不楚，是非對錯也容不得和稀泥一筆勾消，龐多轉型正義必須攤開在陽光下，否則台灣先人怨魂永不得超生，台灣人也只配當賤民！

小我個人在這片土地上已經奮戰2、30年了，同樣的呼籲也喊了數十年了，台灣鄉親朋友啊，請再忍耐我重述一次吧：

從經濟學、生態學原理出發，環保與經濟本來就是「一家」，一體兩面的同一件事，是資本家、特權者賺多少的問題，是這代人與世代子孫權益的分配問題，是欲望與良知比例原則的問題，從來不是環保與經濟存有衝突的問題。對一個從來不是問題的假問題不斷渲染、加工加料，只是邪魔為維持自身利益的污穢與造謠。

全世界那一家工廠純粹是因做環保而倒閉、關廠？拚命要求謀求環保與經濟「兼顧」、「找尋平衡點」、「如何兩全」的研究、規劃，都是「精緻的愚蠢」、「假面善、底層惡」、「背德者的走狗」！環保本來就是經濟發展的基礎，基本成本之一，念頭一轉，邪見與無謂無明立消，19、20世紀資本主義、帝國主義的惡業未消除，21世紀還加碼，整個地球生界怎可能有光明、健康的未來?!

高雄人啊！懇請大家將焦點鎖定在石化帝國2015年前「老巢」消滅之後，高雄理應從污染次殖民地如何翻身吧！

～本文轉載自《民報》2014-08-07

焓與熵

陳玉峯

現代物理研究的結果，恰與唯心直觀宗教的領悟幾乎完全一致，
包括現實宇宙萬物既是真實，也是不真實（圖片：網路資料）

38年前的大學必修化學課，迄今依然鮮明深刻的，就是熱力學定律的焓(enthalpy)與熵(entropy)。姑且不論它們的觀念、微積分計算公式、物化乃至宇宙學，甚或生態學的延伸利用，當年讀到它們的最大震撼在於：物質粒子的天性(法性)是趨向最大亂度與最低能量，則對照生命緣起於宇宙物質的不均勻、能量的不均質，當下我的第一反應，生命基本上(或本質上)就是宇宙定律的反動！作為生命分子之一的我們，存在就是命定的一種掙扎、抗爭或永恆的奮鬥，否則就是死亡，因此，生命或活著的根本意義就是戰鬥。

從有機物質的形成，RNA、DNA到第一個細胞的產生，以迄36億年地球生命的演化，從來都是抗爭宇宙終極定律的「混沌」(熵)，生命的價值與意義愈來愈背負著對抗物化定律愈大的能量，直到必須超越物化定律，才可能出現人生的終極目標！

近7年來我投入宗教、靈魂或意識(Consciousness)的探索，漸次由直觀體會佛法、近世印度教的深沉內涵，夥同對量子力學、弦論、平行宇宙、蟲洞等等現代物理的理解，我只能「無能地」宣稱：現代物理研究的結果，恰與唯心直觀宗教的領悟幾乎完全一致，包括現實宇宙萬物既是真實，也是不真實，只是相對真實，一切是宇宙意識或思想波搞的鬼！

以理性的語言敘述，我認為終極的生命意義在於超越物化定律、超越 DNA的所有密碼指令，回歸宇宙的意識、絕對的自由或上帝本尊。

不幸的是，我就是寫到死，詮釋到我在生命的完結，也不可能「圓滿」解釋，部分原因是我們使用的語言本身停滯在很「原始」的階段(維根斯坦已經解析了一部分)；部分原因是人類心靈的囿限(人類的理性、因果律先天不可能詮釋超越心靈的靈魂或意識)；更大的一部分是「我」的無知與無能。我只能虔誠地告訴你，我永遠敞開內心最大的一部分給神！

謝謝你看完上述，而且還能往下看。下列的文字則是普通語言。

我之所以談上述，旨在舖陳大背景。背景或基底不明，說尋常話時，頻常只是一般社交語言，經常只是打模糊仗、言不及義或鷄同鴨講，意義的比例太低。

上述第一層級闡明：生命繫賴的物質、生命現象及其運作，從未違反物理、化學定律、法則，卻延展出「衍出性特性(emergent property)」，這個生命科學或哲學的字辭不易翻譯，要解釋也得大費周章，簡單的比喻就是：1+1>2，例如一個細胞有一個細胞的功能，10萬個細胞組成的小器官，卻產生10萬個個別細胞所沒有的新功能；不同器官組合而成的例如消化系統，該系統又展現出個別器官所欠缺的新功能，依此類推，一個人所具有的功能，超越了所有細胞、組織、器官、系統、人體的所有個別功能！更且最重大的特徵，在於人類擁有衍出性的精神力、意志、意識或靈魂等。

再另行比喻：兩隻手掌合拍，產生「啪」的聲音，這發出聲音的功能是原先兩隻手掌所欠缺的。

人類運用「衍出性特性」，不斷創造新發明、新文明，而且，現今新科技已經直接挑戰約19世紀之前，人類視同「神」一樣的功能發展。簡單地說，人類的發展正是邁向「神」化！

然而，肉身的演化速率緩慢，人身還是動物性的肉身，現代科技即令一部分可以彌補或強化某些肉體的缺陷或不足，無論如何我們還是凡人，一樣重覆所有人性的弱點。全球6、70億人口當中，得以在直觀面向修行到超越物化定律及自身DNA的指令（包括最普通層次的習性）者，鳳毛麟角。

作為一個凡人，因此，我想談生命第二層級的文化議題，而且先談總體面向。

面對無常人生，在人生態度或價值觀的選擇方面，我約略區分為籠統的西方式及東方式，以及介於此間，或別樹一格的印度式，或集大成。

西方的英雄主義，很大比例是基於浪漫（Romantic）情懷，堅持對崇高理想永不妥協的追求，即令犧牲生命也在所不惜，而歷史上形形色色的英雄，多得不可勝數，悲劇英雄的史詩、故事、文學、戲劇感人尤深；相對的，中國文化偏重結果，更以成敗論英雄，故而20世紀中國大儒唐君毅評價整部中國歷史，只出了「半個」英雄，就是項羽。中國的主流文化殆即成王敗寇，因而為達目的，不擇手段，從而再怎麼下流、奸詐的手腕都使得出來。

同樣東方的日本則截然異於中國，櫻花武士道的浪漫壯烈多可歌可泣，而台灣人受到東、西方文化大滙聚，亂度或歧異度極高。

如此敘述並非下達是非對錯，而在於個人生命調性的差異，任憑你自由、自主選擇。

以個人一生為例，我是選擇了西式浪漫，即令一事無成，但求當下的淋漓盡致。世界聞名的印度阿占塔（Ajanta）石窟內有句銘文：

「一個人只要在世間留下清晰生動的記憶，他就會繼續在天堂享受幸福……」

我更相信，只要是全心全力去打拚的任何從事，無論多麼悲慘的結局，人生的字典中沒有「後悔」這字眼！而且，只要活著開始滿足於「順境」，則某種程度以上，這個人的精神大致已陣亡。充滿真實意義的活著，意即挑戰重重、困境多多的時段啊！

～本文轉載自《民報》2014-08-04

高雄人的悲哀 ──大氣爆旁註

陳玉峯

1968年，後勁中油高雄煉油總廠設置的一輕，代表「台灣石化業正
式起飛」，揭開陸、海、空污染的接續猛爆發生，更帶動四鄰地區，
石化工業上、中、下游連鎖網的相繼成立。（圖片：網路資料）

高雄大氣爆的訊息傳來，我有滿腔的悲憫、憤怒與感傷。這不會是最後一次「想像不到」的悲劇，還會有無數無從逆料的「意外」發生，事實上老天有夠庇護台灣，我們承受的苦難實與外來政權種下的孽不成比例！

高雄7.31大爆炸案的根源頭在1937年，日本人在後勁半屏山下設置海軍第六燃料廠，國府接台後改設中油高雄煉油總廠，但日治時代的管線是架設在地面上，例如沿著高楠公路旁的油管，現今地下管線系統是後來才化明為暗的，以致於時間一久，罕有人記得到處是地雷的恐怖或危機。

後勁一輕起始 北高雄輕污染期

1968年，後勁中油高雄煉油總廠設置的一輕，以及仁武的聚乙烯工廠聯合舉行落成啟用大典，代表「台灣石化業正式起飛」，揭開陸、海、空污染的接續猛爆發生，更帶動四鄰地區，石化工業上、中、下游連鎖網的相繼成立。中油是上游，中游大多是當時皇親國戚買辦等權勢者所掌控。也就是說，1937至1968年的31年期間，是北高雄地區的第一期的輕度污染期。

1968以迄1990年9.21的五輕正式動工的22年期間，則是最最嚴重的第二污染期，導致後勁單位面積陸、海、空污染程度全國第一；癌症比例全國第一；連續噪音量污染第一；撈起地下水上層一點即燃全國「首創」，震驚美、日等國際傳媒；點蚊香引發大氣爆，下雨天百姓不敢升火煮飯(擔心氣爆)怪譚；埋葬地下的先人遺體無法分解腐化，蔭屍比例全國最高……因此，1987年6月，解嚴之前，後勁人聞知當局要增設五輕之際，官逼民反，活不下去的後勁人終於揭竿、豎旗反五輕，包圍中油高雄廠西門長達3年多，且在此間，又爆發點煙氣爆的悲劇。

1983年5月23日，住在高楠公路924巷3號的蘇罔女士(40來歲)，俯身點蚊香，瞬時轟然氣爆，一張床被炸掉一大半，蚊帳燒光、棉被焦黑，婦人嚴重灼傷，醫治許久，後來不到50歲因癌症亡故；她的先生陳宏福先生，50來歲也罹肝癌死亡。

氣爆後，中油派怪手挖掘地層。開挖沒多久，操作怪手的工人馬上暈倒車上不省人事。而中油也派人將蘇罔女士居家的原泥土地面，加砌一層水泥。他們很「聰明」，以為舖上水泥地，地下的油氣就不會冒出來引發意外；他們也買了一間小屋(高楠公路930號)，充當抽取地下污染油氣的機房，另在民宅旁打口地下水監測井。蘇罔的姪子陳其性先生(43年次)從監測井抽水上來一點火，立即熾烈燃燒，活似吃燒酒雞鴨，他們卻血口噴人，誣指陳其性「偷倒油進監測井」……

進屋點菸 引發大氣爆 

1988年8月15日，正當後勁人反五輕如火如荼期間，中油高雄總廠東門外的一家「金屬工業研究中心」宿舍，年輕英俊正要娶媳婦的工程師林英傑放假4天回來，一進屋內點菸，立即引發大氣爆，全身重度灼傷，斷送一生大好前程……

而石化工業中游，由「皇親國戚」特權開設的工廠，氰酸鉀沿著楠仔溪外瀉，在溪底公小廟附近，學童放學回家走在堤岸上，忽然間碰、碰、碰，一個個成排暈倒在地；反五輕悍將劉永鈴先生曾經帶著日本NHK記者，去「觀賞」學生帶著口罩打籃球、裁判老師帶著口罩吹哨子的「經典」畫面，一時貽笑國際！

劇烈抗爭3年多的反五輕運動，在鎮暴部隊數千人進駐，院長、部長懷柔、高壓之下，1990年9月21、22日正式動工。於是，高雄進入污染更加「精進」的第三期迄今。而連鎖工業網、工業區、進出口加工區、龐雜高污染的工廠，不斷吞噬農地，且不斷製造後勁溪的「化學濃湯」，用以灌溉下游約2千公頃的農產品。

天降油雨 日月無光

第三期污染期間，2007年7月29日、10月26日，以及2008年1月5日，中油半年內的3連爆，包括天降油雨事件，再度激發後勁人自2008年1月7日至8月13日包圍中油新北門的抗爭事件；而五輕設廠後，重大工安事故超過24次；近來「最負盛名」的楠梓加工出口區的「日月無光」排污事件，等等，凡此霸權在高雄埋鑄下的污染、危機不知凡幾，且禍延世代，而罄竹難書的「偉大經建」，帶給高雄人及其世代何等的「利益」？承擔多少風險？而這些「利潤」，包括蕭萬長先生引以為傲的「政績」之一：「五輕完工後，國際乙烯的價錢大漲，大概三年賺回一個資本額……」 （蕭萬長口述，2013一版七印，《微笑的力量—蕭萬長公職之路五十年》154頁），請問多少稅金留給高雄人？偏偏大氣爆發生之後，還有惡質傳媒，旁敲側引、生花妙筆，有意、無意還想嫁禍、塞責予陳菊或綠政權！

這固然是「選舉症候群」，但台灣人一樣不能覺醒嗎？上個月新北一位檢察官來電感慨說：「○○黨派狗出來選，選上；派豬出來選，如果也選上，還有什麼天理啊！」話雖不能這樣說，但世人是健忘的，眼前利也是誘惑的，但我仍然對新世代寄以無窮的希望。

20世紀以降，高雄默默吞下台灣霸權、豪門暴利的社會成本、世代成本，7.31連鎖爆總算炸出該檢討大因大果的結構問題的契機，但願亡靈加持，一舉深省高雄百年之不幸！（註：高雄後勁反五輕的精彩大戲，請參考拙作《環保神明大進擊》。）

～本文轉載自《民報》2014-08-03

********************************************************************

《環保神明大進擊》—後勁反五輕世紀終戰前夕(上) 

（限量供應陳玉峯教授親自簽名版！）

線上訂購(←請點選)

斷層台灣--我看《在中寮相遇》紀錄片

	陳玉峰 （照片取自網路）
	老天爺每隔一段時間，就會操兵一次台灣人性。台灣道道地地是生命演化故事中，最具戲劇張力的蛻變活道場。 　　1999年9月21日凌晨1點47分，地牛猛爆翻身，逆衝斷層線上緣迸裂處，瞬間形成鬼域，南投中寮鄉正是原爆核心區之一。黃淑梅導演在暗夜驅車南下，連續以3年時程，留下台灣歷史的一些鮮活切片，剪接成漫長的3大輯。現今躁急的台灣人也許難以一次嚥下這些場景，然而，所有台灣人都是演員，每分秒都刻正扮演著續集。 　　這是一部有聲的「默劇」，因為，如果將台辭去除，如果將現代衣著去色，三、四百年所謂在台華人開拓史，反覆上演同樣的劇碼；我個人直到活過半個世紀之後，直到親身走過9．21的傷痕之後，總算看透這個被詛咒的島嶼；我年歲愈增，看得愈深、愈客觀之後，所思所考所感所悟，愈被時人看成主觀，視同偏見，因而愈老愈沉默，如同看這部「默劇」，我渾身從心底到毛髮，無一非痛楚。         畢竟是「記錄」片，「導演」被迫去選擇若干主軸，且隨時空流變，逐漸抓出脈絡，形成貫串故事的核心，我只簡略描述第一集的內容。 　　故事的序幕，從台北到中寮永平街，目睹一片斷垣殘壁、破碎山河，以及帳棚旁，流浪在台灣島的台灣人；而「永平街」正是最大諷刺的弔詭辭，這條中寮政治中心、商業中心、聚落中心，匯集歷史與現今的繁華及毀滅，9成屋舍倒塌，58人死亡，曾經，它是香蕉王國的市集，充滿聲色與墮落，也曾經是水稻原鄉的街肆，一片農林王國的溫柔鄉，事實上，它永不平靜，恆不安定，故而謂之永平街。在一片黑漆漆的街景下，流行歌響起：想起故鄉，眼淚就掉下來…，而災後如何？一個中年人回答：我現在只有25歲，一切重新開始。這就是台灣的宿命？！ 　　全「劇」往下鋪陳三大主軸、一大基調，即永平街等各地家園的重建、土石流及防災遷村，以及福盛水圳所代表的在地自主文化，乃至新社區意識的覺醒與行動；一基調即災民（或台灣人）暨其整體文化的映象；另一方面，全「劇」亦可解讀為三大主角人物及一大基盤的文化互動史，即所謂政府或鄉、村長及公務人員、外來贊助人士（最主要核心人士如喻肇青教授、馮小非小姐等團隊或個人），以及在地菁英人物如廖學堂等人；基盤則為災民等。 　　事件或現象主軸與人物主軸交織「劇情」發展，此外，另有隱藏式主軸及人物潛蟄劇中，也就是台灣土地及歷史發展下的社會變遷，壓縮時、空錯亂的大斷層，及其複雜癒合與再分裂的時代落差，或種種有形、無形的傷痕史，此間，最鉅大的隱藏人物即黃淑梅導演，一個觀察員、投入人、選擇者、詮釋師，但她不是懸絲人，她的情感與理智、責任心與敬業狂，在在無形中，編織脈絡中，隱隱約約、若有似無地，交代這部台灣斷層史、斷代誌。這部分，將是探討《在中寮相遇》最有意思的「劇外」，也是「劇中」的核心議題。然而，此面向若欲探討，可能得同時討論「全景」在9．21大震之後的系列作品，始能釐析若干特徵與文化意義。 　　永平街的重建，牽涉政府法規之都市計畫更新案、土地產權、規劃能力、人民意見等等，包括歷史沈痾、古老問題的累積，一次地震恰巧將之全數出清，原本正可迅速解決的現象，且一舉脫胎換骨，卻在官僚無能、權力把持之下，讓外來完全義務幫忙的喻肇青、楊瑞禎等團隊，耗盡心血、折衝再三，始終扣不到關鍵或門路，好不容易在大震4個月後，在軟性熱情人物馮小非的柔調攻勢下，說服鄉長第一次參與了喻肇青同災民的會議，責成鄉長「讓」喻教授撰寫「中寮鄉綱要計畫」，但鄉長強調，喻所作出的「只是一個計畫」，還有其他可能性計畫云云，事實上，此一主軸案例，舖陳的就是台灣政府的能耐，所謂公權、統治力在台灣具體的施政水準。 　　冗長的行政陋規，完全輸在一個「行政文化」現象，包括後來從地方到中央的層層疊疊障礙，其實答案早已寫在稍早廖學堂無奈的閒談：「不要鄉長、不要縣議員，中寮會更好…」，在他隨意列舉的公共事務弊病、買票文化等等，觸及的正是台灣數十年來，愚民、常民酬庸價值、反理性情緒、專制奴才、買辦文化，無意識的無政府主義之下，套上民主代議制度外衣，所產生的陳年國病。 　　而紀錄片只是寫實地記載冰山小角，卻足以薄刀似地，一片一片削割起血肉，當然，隨著觀眾不等程度的理性、正義濃度，而痛楚程度天差地別。一隻被電擊的狗，重創的頻度及強度增加至臨界點之後，再大的重擊，狗兒一動也不動。台灣人，某種角度下，正是那隻「習得性無助感」全然放棄的垂死狗。不要忘了，官僚、災民當中，同時也生產官僚及代議士。 　　第二主軸描述位於山系反插坡的中寮鄉，強天所難的土地利用、天災地變，所謂土石流的風險之下，防災及村民百態，且穿插災民自力救濟，以及官僚勘災的無奈或心態。 　　此由第一集中上段，和興村崩山地區的伏筆訴起，主人物之一的呂春寶夫婦，乃靠山吃山的代言者之一，葉萬年村長代表負責盡職的公僕行徑，場景則為觸目驚心的土石橫流、山崩地裂；而且，在看不出存有何危機的青蔥檳榔園下，2000年2月21日，另一地區福盛村的一戶山舍，被天外滾來的巨石，砸死一嬰兒的祭拜場景中，將張力拉到若無其事的悲慘，而達高潮，乃至於爛泥洞穴中小黑狗的驚悚，舖陳這場人同天爭的劇情。 　　這條主軸牽扯的，正是百年台灣無解的死結，也是我個人投入環運20年，一輩子探索台灣自然史、開發史，以及人地關係的神經線，但我只能啞然。 　　我在9．21之後，中寮的勘災調查過程中，目睹9．21大震滾落的巨石，恰好與上次大震滾落的巨石並陳，老一塊岩面上長滿地衣、苔蘚，新一塊呈黃土色，兩者恰成鮮活對比。凡此歷史崩落區、崩積地，總成中寮的先天地土，這裡本來就是超級危地，反覆創造繁華與終結的劇碼，也形成台灣人人地關係的常態，或所謂台灣文化的溫床；我在紅菜坪，反插坡山稜頂下，記載3年變遷，2層樓大巨岩砸在一塊3分地的菜圃，從崩裂、蝕解，到長出山黃麻、五節芒次生林，以及，擔任丑角搗蛋的所謂「生態工法」，扮演著政府公權歷史的無知，及其無知惡質的歷史。 　　《在中寮相遇》記載，檳榔、香蕉的窘境，一卡車血汗代價的香蕉賣了1,900元；依附檳榔的江大川，5名子女先後死於非命，在破敗工寮中，無能算計好價、歹價，只能平實而活，一切看天、看地、看人、看時機，等待完全茫然的未知；一間古老破舊的工寮內，老婦興爨，鍋鏟炒煮著我們共同的原鄉及歷史，收音機播放著傳統佈施「文告」，一幅貧窮文化的幽暗油畫。 　　我在口訪中得知中寮土地變遷歷程，其與其他台灣山地如出一轍，荖葉興起全山爭種，梅價高揚一窩蜂跟進，檳榔獲寵滿山雲集，香蕉、生薑…無人記得何時生變，一場豪雨家破人亡，市場蕭條血本無歸，山中做田人早已養成特定價值觀，反正「船破海沉底」、「菜蟲菜腳死」，個個在國土危脆、恆無穩定、福禍看天的環境下，生死一瞬間，而且，悲劇太多，只能養出黑色的幽默。山中家禽、狗兒肥壯，問他餵食何物，呂春寶回答：我們這兒空氣很好，牠們都吃空氣的！ 　　雨季一來，挑起棉被、家當，走向空空蕩蕩的組合屋，「家」在台灣，好比天地組合的場場家家酒。不是災民不遷村，他們唯一在意的，下餐吃什麼？ 　　其實，貫串「全劇」的，台灣發展史的背景。農業時代之後，工商都會化，年輕力壯者競相離鄉，山林人口急劇老化，老弱殘兵、無一技之長或特定原因者困守鄉野，他們往往與現代隔絕、知識貧弱，人際關係停滯在古代，古老的不幸尚可在此生根，他們微薄的所得，來自不穩定的土地，墨守著傳統的迂腐與慣習，於是，提供都會現代化能源、電源的「南電北送」中繼站，1984年台電選中中寮鄉，高壓變電所以及密如蝟毛的大電塔，遠比檳榔還茂盛，在空中畫大餅的「騙術」奏效之後，土地大量變賣，無形電磁波網全盤籠罩，「死田螺爬不過區」，固守家園者如是說。 　　尤有甚者，都會化、現代化的終極指標－垃圾，大量湧進，義和村神不知鬼不覺地，於1991年充當區域型垃圾掩埋場，且垃圾掩埋場第二期計畫更於1995年進駐，逼得村長與廖學堂等挺身抗爭，而從此與毒污結下不解孽緣，村人的反應除了怨天尤人之外，自嘲鳥不下蛋惡地，「窮人聚無某，沒法度」！然而，老病男人從不會洗衣，也得將就泡洗。台灣歷史變遷中，成就今天光鮮亮麗、名牌豪宅的背後，龐大、世代透支的社會成本，數十年來悄悄地灌注在窮鄉僻壤之間，從未得到任何充分的平反。 　　於是，一群群都會化的棄兒，徘徊留連在災區，政客們只在數年一週期的選票遊戲當中大駕光臨，除夕圍爐、歌舞昇平的空檔，硬是塞進了言不及義、異世界異文化的拉票巨浪，浪濤下，一票數百元的當下毫利，又賣出同樣的荒誕，重覆偉大的民主洗禮。當然，第十屆總統大選，必然延宕所謂復建救災的行政環節，然而，真正的冤情謂之歷史，我們從來都寫出同樣的劇本，謂之傳承與永續發展。 　　第三主軸即在外來助力之下，廖學堂自主性產生楬櫫鄉土文化的象徵。被土石掩埋15年的福盛水圳，在80餘位村民唐吉柯德氏的衝刺下，試圖讓記憶復活，他們要開挖情感的生機。喻肇青、馮小非、廖學堂等人，在與官僚及鄉民文化的貼身纏鬥半年之後，終於發出溫柔的怒吼，進行「體制外」的精神重建，但一開始的傻勁，其他鄉民報以「起仔龜」的諷刺，不看好的酸話也在流行。 　　然而，在第一集之後，以迄福盛水圳終於重見天日，反映的是，超越物質、經濟、實用、功利的任何意義，中寮鄉民實踐了好有意思的童騃夢幻，一大堆人玩出小丸子式的可愛，也對現世台灣的價值系統，揮出沉甸甸的一記猛拳，《在中寮相遇》花了很大的篇幅，沉默地舖陳此間過程，而不需我再加著墨。 　　如同大震後光禿禿的岩壁隙，一株株小花草、樹苗，在短暫時程內，張開瑰麗采烈的生之奇蹟，直讓大地放光。不止如此，馮小非等人的文筆、攝影，銜接了時空的斷層，搭起向文明世界的鵲橋，帶來更多的外援與助力，重新建構新的原鄉與心靈殿堂，社區學員開展了故鄉新貌，重建的本質至此綱舉目張。凡此，對照日後官僚體系弊案爆發，所謂正、反街頭巷尾的耳語，是揄揶，也是傳統的玩笑。 　　《在中寮相遇》在此，以冗長的畫面去訴說沒有旁白的控訴，我認為太多的張力與沉重，都是以如此手法做詮釋。 　　關於人物主軸的面向，不需我贅言，畫面、故事一覽無遺，有趣的註記在於，代表專業、技術良知的喻肇青是男性，代表橋樑、媒介、催化劑、折衝者的馮小非是女性，他們讓中寮甦醒，他們以愛澆灌出新的時空場景，而廖學堂代表在地的希望，他們活在當下，共同編織中寮的更新，如今，次生演替的大地，已將大部分傷痕彌平，但所有的人都知道，他們脆弱的希望之後，永遠存在另一波劇變。 　　9．21大震後第二天，我開始在災區調查，也著手規劃諸多「可以做什麼」的項目與辦法，除了第一現場立即搶救行列之外，台灣更需要釜底抽薪的反思與改變，然而，一個月、半年、一年、二年…過去了，我從未看到所謂的政府，有何真正的檢討與變革，而死去的人似落葉，活著的人似春芽，沒有任何一片春芽記得那片落葉的滄桑。 　　大震半年後，我出版了《土地倫理與9．21大震》小書，記載若干我無助的調查與盼望，而書櫃裡滿滿是浩劫後的訪談或觀察記錄，迄今塵封久矣，也未嘗有心力加以整理。關於9．21，我有太多未了遺憾，卻由《在中寮相遇》紀錄片中，看見自己與台灣的傷口。 　　黃導演要我寫篇觀後感，我想起9．21之後的感想：只有當地震不再是台灣人的「天敵」，颱風不再是「天災」之際，才可能產生真正的台灣文化。事實上這句話在1999年年底，大多數台灣人不解，遑論遺忘的現在。套用《在中寮相遇》片中，老婦人無心無意的一句話：人做得很累啊（做人做得很累呢！），想起我們共同的故鄉台灣，我沒有淚，你我都在故鄉流浪。