【自然自在】

 陳玉峯

 

自在是不消說的，自在完全沒有自不自在，自本來為自，既自自在，自在地接受一切，是主動而不是被動的接受或直承！當下是瞬息生滅之外的「活在」，先於思維。

歷來我都未曾去追求自在，我只是在山林中汲汲營營於研究調查中，自然而然地自在，只不過在體悟天然山林極致複雜卻又如許單純、潔淨中，有時候我還是會濃烈地動了情，我總想，自在絕非絕情，恰好相反，而是情深極致，毫無條件的至情，為之生、為之死的毫無目的、動機的情。有次我跟MIT走南一段，卑南主山登頂後下山，下山途中穿越一大片鬱鬱蒼蒼的闊葉林，那等莊嚴美感的爆表，我跪地磕頭也止不住情血的汨汨流地，導演問每個人下山最想做的第一件事，我答我想走回去！

我對自然、對山林的感覺就是自在，從草地、次生林到原始林就是自在，不用形容的自在。如今，我才徹底了悟為什麼我會投入山林救贖的運動，為什麼我在劇烈抗爭的衝撞中說出：我就是台灣！台灣就是我！就是不需要任何理由！

自然生界一草一木、蟲鳥走獸蟻蠍，逕自有其一切正負面形容詞的描述及現象或事實，但自然界無善非惡，我所體悟的，是整個大化流轉的脈流，人類從文化慣性而來的探求，渴望找出數理定律、生命法則；我從自然生界學會的不是放諸四海皆為準的物化律理，而是永遠無限的可能性、不確定性的大寬容，無止盡的天演新希望、新路徑。我沒有全稱、肯定語句，只求儘可能留給自然一些自然，那麼，人會接近自在。

 

 

 

【天然禪】

 陳玉峯

 

 

禪宗（佛心宗）當然是佛教的一支，但是它可以不必一切宗教的形式；禪不是哲學，甚至恰好相反，禪一直想要從哲學的概念逃離或解脫；禪不是神秘主義，卻面對生界萬象無一不神秘中得到啟發自身狀似最神秘的自己！

我從來都說禪就是裸真，它在試圖逼近生命的本質、意識的原鄉與本尊，因為所有的解釋，都是概念的二次、三次、多次轉譯，而愈描愈黑，不得已之下，禪的語言就是不斷的否定，盡一切可能性去消滅人的分別意識，而愈是用心用力去思考，愈是遠離禪。

禪是沒有追求的追求心性徹底或絕對自由的東西，不受概念、意志、七情六慾、文化慣習沾黏、囚禁的況味，而了然世間萬法萬象盡皆心念的攀緣之所生，而是由無窮因果、非因果關係極其複雜的，同體共構、鉅細相牽、瞬息兆億變的動態現象，人心的瞬間感受只是無限小與無限大的截影，禪就是領會心念與這些現象之間，最初迸現的瞬間的自己。

依此描述，禪即生態，而禪是逼近靈魂自體，所以禪就是靈性生態、生態靈性。

什麼叫做靜體天心？以人在山林的況味，山林無窮靜態的動態，恰似把快速萬象變化定格下來，緩慢地分解動作播放。人在山林他的心會沉澱下來，如同與山林快速變遷的緩慢定格同步，直到照見自心變化的過程與機制。我在動、靜之間。

山林是天然禪。

 

 

【生靈足跡】

 陳玉峯

 

 

如同台灣紅檜存有繁多並（併）木，也就是同樹齡或不同樹齡、同一毬果的種子或不同毬果的種子所萌長的樹體，經常會隨著茁長過程中，不等程度地合併連體，長成狀似「一株」樹的連體樹。我講了、寫了幾十年，所謂的學界、體制的「鴕鳥心態」或是「面子」問題，始終不肯承認，直到近年來才鑽樹輪後承認。類似的，數十年來過往一堆研究台灣油杉的報告，一直宣稱欠缺子代、繁殖或天然更新困難等等胡說八道，然後進行一大堆培養小苗的「保育事工」，我一調查台東東南區的台灣油杉族群，現場目視即可判定更新機制，並沒有過往誇張的訛傳，最近也看到了終於有人承認過往的誤謬。

數十年研究調查，除了人造林木或安全無虞的樹種、樹木植株之外，我不願意採取「侵入式」的樹輪鑽取，因為很容易造成真菌類的入侵，或加速樹體的終結。針對生命體的研究必須具足「研究倫理」的涵養或自我要求、隨時隨地反省！

台灣山林賜予我將近半個世紀的學習，我也恰如其分地為其留下自然史，從年輕迄今，我在做的，正是為台灣生靈進行「轉型正義」的事工，試圖為台灣文化注入「自然基因」（應該是找回台灣的本質與本然），而我何其幸運，遊走於體制內外，可以存活而志業不致於夭折，更難能可貴的，見證了台灣大化流轉諸多最後的遺蹟，只能說，太多台灣生靈的最後殘存，等待的，就是合該由我來銘誌！

生為台灣自然人的天責（天然責任）我已了盡。

人世代代邅遞，生命的價值意義必須考量綿延傳承的精神遺產，這是人種才具足的特性。我忠實活在過畢生台灣土地生界的足跡。

1990年代末葉我倡議「自然平權」，如今更加感受其迫切需要為地球除了人種之外的生命請命，而過往保育的內容仍然屬於人本中心者，我明知我的論議對他人而言是天方夜譚，我一樣如是主張且更加碼。地球生命史天演35、6億年，是朝向終極相的富饒多樣、共存共榮，而不是一種獨大並消滅其他生命！最複雜、完滿的熱帶雨林示現了人類文明、文化迄今未曾擁有的智慧及質性，有待世代去楬櫫暨實踐啊！

人類世、人類帝國是有生命史以來最殘暴、血腥的霸權，很快地也將終結自己！先前我認為宗教是最後的救贖，但宗教自身必須徹底的革命，希望不是在浩劫中才想到太遲了！

 

 

【生活】

陳玉峯

 

 

剛坐上家常小餐館的長櫃，右旁一位年歲與我相仿的老頭就開始無謂的搭訕。

「物價漲得不像話，以前上一趟菜市場千元有找；現在没二千元買不起啊！以前……」他舉例了天南地北的瑣事，高談闊論他的「以前vs現在的公式」，我只好回他一句：「是啊，以前紅燈時插賣玉蘭花，一串20塊錢，現在100塊錢；以前的父母親都說〝以前怎樣、現在如何〞來數落小孩，現在可不行啊！誰甩你的以前。」

他轉向，交代他家事，他育有三男二女，「有錢的就搬出去，沒錢的賴在家，我現在還在拚老命，女兒剛從坐月子中心出來，一個月花了我5萬元，我付的……」他有些得意，而他太太吃完飯，不吭一聲地走了，剩下他還一直跟我嘮叨。

我再回他一句：「你女兒很替你省錢啊！就在附近那家○清醫院坐月子中心，頂級套房，15坪，定價1天1萬5千2百元，你住30天，大打折，1天1萬8百元，你女兒夠孝順、夠貼心啦，替你省下那麼多錢！」

趁著他逕自喃喃有詞地，計算1個月多少錢時，我總算可以稍稍安靜吃自己的飯。

午后三點，我跟著鄰人等垃圾車。和藹、慈祥的老鄰長正跟個老男人訴說著台○電的股票多好賺，要他去投資，老男人被勸說得不耐煩，他連「菜籃族」都搆不上，最後他受不了老鄰長的「苦口婆心」，頂回去一句：「你有錢你自己去投資啊！」，噘著嘴半生氣地走開。我隨口問老鄰長：「啊，你是投資偌濟錢？」；「沒啊！我毋知按怎樣投資啊！」

 

 

生活中如是灰塵粒一般多的「事」，構成常民生活很大的一部分？以前我寫字寫到得了「媽媽手」；退休後，今年終於得到名符其實的「媽媽手」；每片樹葉行使光合作用並不需要目的論，我今撰文的速率如同半枯黃葉，只剩下約7分之1，山林仍然是無限生機。

台灣常民選擇或沒有選擇他們的生活內容，我做我能做、想做，萬千差別而最後並無實質生活的差別，不是好壞是非對錯，也沒有高低貴賤，我垃圾沒分類好，垃圾車工人還罵得特別凶；後院鄰居翻牆過來砍我種的樹，一吵架還罵我：「你是有名望的人，不該〝自私〞！」，我只好跟樹說對不起，自行伐除。其實更甚者，是路燈正下方最黑暗。

退休前，先前贊助我做社會事工者，老早就不再對我有何「厚望」，我從中年就深切瞭解世間法，而且，由我的師長們的際遇，以及閱歷不少所謂的社運，再怎麼愚蠢也可了然人性的多元，何況若不自覺，愈老心眼只會愈小，愈老愈是沒有智慧，比較、計較心更形奈米化，最後只剩下街頭巷尾廣告看板的美女照片會對他笑。

我很欣賞「最後一個歐洲人」斯蒂芬•褚威格（Stefan Zweig；1881～1942），更讚賞他的自殺。他自殺前的自述《昨日世界》，充分表述他「都在為取得內心的自由而奮鬥」；他引用友人詩人里爾克對「名譽」的解釋：名譽「只是圍繞著一個人的名字，而聚集起來的，所有誤解的總和」！

實在不想揣摸別人有無心機，但是，對我抱著哪怕有絲「虛榮」而來的「朋友」，我老早沒有你需要或想要的虛無矣！其實，數十年來始終有不少毫無矯情或虛榮的台灣人，我們不認識，或我都不認得誰是誰，只因為我們感同身受於母親母土的一份單純，甚至於相隔幾十年，我就會收到他們寄來的幾塊甘藷、幾個芒果，或者門口放著一包米，我都不知道誰人捎來的，但是我真的知道那份心意，如同我走過、惦念的長尾栲、錐果櫟、大武蜘蛛抱蛋、九節木，等等，吐放著台灣無言的芬芳。

言語、文字、表述常常就像一團黏糊劑，一抛出來就沾黏上數不清的塵土、塑化劑；有些古文化氣質就是不自然且噁心，有些舊傳統卻始終清純無染。不用分辨，內自了然。

 

  

【山林思維】

陳玉峯

 

 

也許是因為一生懸命探索生靈造化，思考事物往往不離時、空；擔任公務人員處理公共事務的分寸，則盡可能捨私就公，這裡的「私」並非私人的得失、利弊，而是如何避免主觀、自我好惡，或自己專業判斷的執著，因此，一樣得深思時、空流變中，對社會如何？對世代子孫如何？對動植物生界如何？對整體環境地球如何？即便一切如此也不如何，畢竟只對良知與假想的上帝負責，也就是可以安住於自己的選擇罷了，没啥如何、不如何。

日昨我去一家常去的日式料理晚餐，廖師傅送我一瓶清酒飲盡；酒醉的感覺一來，我只想獨處，一嘗撈月而死的況味。

 

 

人類現今所謂的自由人，其精神、思想最不「自由」，其實只要是物質的生命體就没有「自由」的本質，因而才想要思想及精神的自由，偏偏一輩子都被文化及習性綁架而亳不自知。自由的精義是自知、自覺，不受群性、現實、抽象文化、習性慣性所囚禁而不自知，而「覺」是得明白意識的活動機制，並可以回到意識本體或自體。

所有的生命體都有基本的「宿命」。地球生命自從脫離創生紀之後，生命只能來自既存生命，這是總宿命。500～700萬年前，人種與黑猩猩從共同祖先分化而分道揚鑣之後，靠藉工具使用等，不斷地創造試圖讓人身的自由，群性基因也不斷天演而出，加上文化的鞏固，思考只能向工具、術道突飛猛進。而有史以來，向文化制約挑戰，試圖追尋思想、心識徹底自由的象徵或典範即「禪」，「禪」不是文化性的宗教，只是穿上宗教的外衣，也因此，「禪」歷來被專制強權的迫害甚嚴重。

人種從受胎、哺育到教育學習的時程，佔一生的比例甚長久，導致文化的制約超強，因而思想的突破，頻常是吸吮母乳反母乳，從母體文化破殼而出。而禪的自由，是文化性及基因性的總突破。1～2千年前的智能、智慧的先人們覺悟了它、楬櫫了它，這是人類文化演化的大躍進，而如今虛無世界更需要它，但它必須與時俱進，不能停滯在食古不化的化石語言與傳播方式。

 

 

書房前行道樹左榕右楓香，我日日夜夜觀看著它們宿命與有限的自由度，它們是被定根、被命運在定點，剩下來的「自由」其實絕大部分不自由，它們只有芽梢的生長點可察知各角度的光總量，而朝向「有利」的角度生長，卻受限於自身的生長速率及各不同季節太陽漸次南、北移動的影響，更無法預知颱風或暴風陣風的可能性，更不用說數不清的不可確定性，就連它芽梢的生長點也是幾近完全不自由，或充其量是遺傳物質的「表現型」行為而已。

然而，這是站在現今唯物科學角度的有限思維，當然不是「事實」本身，現象的「事實」與事實的「事實」往往是兩回事，合宜的說法，我們根本無從得知「事實」。得知、知覺、認知是人類抽象溝通的一大套符號、象徵，也非「事實」本身，台灣哲學的認識論是「不可知論」，不可以知知、不可以識識，除非脫離了一般意識的層次。

在一般常識的場合，我說植物並無自由、不自由的問題或議題，也没有覺不覺，而是直接以其生命的質性，呈現其靈性的主體，因為綠色植物直接呈現、示現「生主太陽」能，它們是生主在地球的代言人。

 

 

地球不同地理區都存在著足以反映太陽能的終極性植被或植群，熱帶雨林正是終極群落的終極，而台灣只是熱帶邊緣，擁有橫跨南北4千公里的各類型植被，我稱之為八大生態帶，但全島本質是森林，我一貫喜歡稱之為山林。

森林正是台灣靈體的本質，全然示現山的終極義，有了森林，台灣的山才開始活體地吐納、呼吸、代謝、生死連綿、「思維」與活在，因為山與林合體，且森林是山的各部位之可以終極性呈現，將該地太陽能善盡最大程度的運用，夥同全方位環境因子最高程度的搭配循環流通，而形成生態體系。

山林就是台灣島的靈體本體。

我一生浸淫在台灣山林，而思維被山林靈性深深同化，即便是本文一開始敘述的背後，也是存有如是山林的思維。

 

  

【自然禪花絮】

 陳玉峯

 

我必需再度敘述三十年來台灣生態異象、危機之一，也就是山林自我療癒或復建的能力，從低海拔地區往上不斷地失去的問題。或說，次生演替已經亂了套，或停滯，或反覆。

無法說氣候變遷不是原因之一，但是絕大部分的肇因是人為介入使然。

千禧年前後，中部低海拔山區我發現次生先鋒喬木山黃麻存有早夭的現象。此一現象20餘年來似乎更形嚴重，連帶地衍展後續問題，經由各地勘調之後，我化約為若干歸納性的備忘錄，留記於此：

1、千禧年之前中部地區的山黃麻族群我發現普遍存有早夭現象，一般或之前，從裸地長出的山黃麻可在10年左右形成初期次生林，且在約第20～30年間形成完整的次生林，也就是山黃麻是第一層（樹冠層）的喬木；第二層是灌木，包括將取代山黃麻的下階段林木，以及一般林下灌木物種；第三草本層，而且，山黃麻次生林下没有山黃麻的小樹或苗木，老樹常在30～40年間死亡、消失，次生演替進入第二階段例如「香楠社會」等。

然而，由於山黃麻樹齡提前夭折，加上周圍欠缺第二期次生林或原始林的種源，於是演替無法健全進行，而陷入反覆形成殘破的山黃麻族群或社會！

如此的小區塊循環，提供外來入侵樹種進入演替的機率大增，例如阿里山鐵路沿線，在山坡下坡段，近溪谷地，山黃麻式微，改由洋紫荊形成次生林，且黑板樹也刻正發展中。黑板樹最早馴化是發生在南部，大約2000年發展到台南，2020年推進到嘉義，之後可能會加速拓展。

又如南投北山68公路特定段落，原本種植馬拉巴栗（Pachira glabra）園區，荒廢後在地馴化成為密密麻麻的次生林，阻殺絕大部分原本在地次生喬、灌木及林下草本，土地原本植群蕩然不存，植物多樣性掉至谷底，其對自然生態系、土地環境及動物生態系的影響迄今無人瞭解其「危害」如何，遑論長遠的影響。

2、恆春半島或西南半壁大面積原始灌叢社會的「黃荊社會」，在20世紀上、中葉被全面伐除，改植為瓊麻園等農作區，因塑膠興起之後，大致荒廢，改由外來入侵種銀合歡入據，且近2、30年來又全面為薩爾瓦多型銀合歡（大銀合歡）神鬼不知地取代，而政府似以「蓄意的無知」，動輒億元為單位要去撲滅，如同小花蔓澤蘭等等外來入侵種，歷來荒謬地撲殺及加速泛濫的循環模式，從農地，經灌叢，到果園、人造林等系列，完全摧毁天然自生次生演替的復建營力，徹底漠視自然潛能，且進一步摧毁自然營力。

筆者40餘年鼓吹「生態綠化」，呼籲瞭解且善引自然營力的努力，僅止於極少數民間人士引用，而已發展出香楠次生林的健全生態系（例如嘉義曹榮旭先生的農園），而東北角靈鷲山心道法師的自然禪放任自然成為自然，立下了完美天然林的成就（40年）！

3、東南區在1965～1970年代的林相變更，將世界級的櫟林伐除，半個世紀以來，徹底變更了在地次生演替的機制，發展出外來種及「本土異地外來種」的次生林，且反覆或循環於次生林的二次、三次、多次次生林的停滯，例如大銀合歡社會、廣東油桐社會、新興刺軸含羞草灌叢社會等等；「本土異地外來種」如相思樹社會、白鷄油社會等等；半發展狀態者如摩鹿加合歡社會、檳榔社會等。

4、台灣本島海岸地區從日治時代廣植木麻黃（多物種、多品系），全然阻絕次生演替（木麻黃有些品系可能存有毒他作用），加上人為干擾恆不間斷，本來約40年可自然演替為原始海岸林型，而我調查近半個世紀，除了東海岸海崖地形阻絕人跡靠近之外，從沒有任何天然海岸林發展出來！

5、外來物種入侵、僭據次生演替的階段，先是一般陽性雜草，而後灌木，最後喬木；以植被形相或結構而言，即草生地、灌叢及森林。1990年代我最擔心的入侵低山森林即已發生，如今正處於外來次生社會全面拓展時代。台灣生界的天然防護罩已瓦解。

6、如今（2020年代）台灣的中海拔步入20紀中葉的平原、低山狀況，預估隨著暖化，21世紀中葉台灣中海拔地區亦將步上低海拔平地的困境。

7、人類自從工業革命以降，自我膨脹到無以復加，特別是20世紀中葉以降。19世紀下半葉歐洲人到美洲，一些菁英有感於自然之美而興起保育反思，促成了國家公園保護區的風行世界，然而，人類的自然情操、土地或自然倫理卻每況愈下，近2、30年來，由解構到虛無，在科技及經建至上的暴衝之下，自然被人本抽象化。以西方而言，林•懷特（1967）開啟對基督宗教的文明反思，找出了方濟祖師，擬重塑價值依據，後續哲學也「走向荒野」，然而，21世紀以降，自然與神快速褪色、退位，現今所謂產、官、學或體制，一概將自然視同半抽象化的物質、價格單位，生靈不可替代性的光環已黯淡，價值改由價格僭替。

台灣的情況類似，但各面向的時程縮短，1987～2000年我視為「台灣的文藝復興時代」，之後，不忍檢視，特別是2008年之後滑落萬丈。1987～2000年正是台灣全民保育的黃金時代，不幸的是欠缺自然精義及文化基盤，我畢生在打建的，正是自然哲學的台灣活水源頭，我以台灣自然史為基業，從而連結天文、地文、人文、生文的同體共構、交互反映或示現。

我視宗教為人與自然的根本橋樑之一，宗教也是人類最後救贖的機會，但如今人類殺神已殺瘋了心，科技成了大魔神與極限的迷信。然而，再強調一次，自然生界淪亡了，人類將變成什麼都不是！

我從自然走向自然禪；心道法師從修行、四禪天走向自然全境的保全，我們在地球生界的終極義匯合，我們將開創自然禪哲學及自然實體全境的新境界。

在此先簡述次生演替正是成熟眾生的基本途徑，而台灣近50年來正在快速、劇烈瓦解中！