【陳來興2018個展致辭 ──喚醒台灣堅毅的靈魂】

陳玉峯

不久前，我把來興仔、秀免姊「騙」去馬頭山畫圖，他在作畫時喊出了一句：兩隻馬吔！恰好跟我第一次照會馬頭山時的感受一模一樣；有次，我跟來興仔吃飯，他說：

「我畫馬頭山吔時陣，因為心內黑白想，所以5、6張圖只有1張！其他都可以丟掉……」，而那一張就是所有身心感覺凝聚、一氣呵成！但是觀眾可能看不出哪一張有何不同！

來興仔在馬頭山（2018.1.3）。

來興仔的馬頭山（未完成）。

我愛來興仔、秀免姊仔的精誠、專注、唯真。咱台灣人把真正厲害的人叫做「先覺」，先覺就是覺知到本體、本質的透徹的人，也就是一般說的「真人」，所以咱台灣宗教信仰的太子爺仔、三太子，他的師父叫做「太乙真人」，澎湖觀音亭有一殿，就是奉祭小說人物太乙真人。

而藝術的本質，就是語言、文字都無法如實表達心靈真實的狀況下，透過種種符號、形式，爆射出來的火花；但是咱一般人只會像是啞巴壓死仔，有苦說不出，而藝術家就是具有特殊的天賦，可以把普世人性、時代的夢魘與希望，經由他的表現手法，淋漓盡致地呈現。

來興兄一生的畫作，恰恰好把台灣現代史，從白色恐怖到現在，從戒嚴到解嚴、從解嚴到解放、從解放到解體，從解體到現今的無法無天，整個呈現出來。千秋萬世之後，台灣繪畫史、藝術史寫到我們這個時代，陳來興先生一定是非常、非常重要的里程碑。他的藝術手法，叫做台灣的「表現主義」。

來興仔的牛（2017.11.13）。

來興仔在八卦山新居（2017.11.13）。

這次2018個展的主題叫做「喚醒台灣堅毅的靈魂」，就像是貝多芬晚年的弦樂四重奏，進入純人性、純音樂、純繪畫的底層。邀請卡中央，畫秀免姊抱嬰的一幅主軸，我把它叫做「台灣聖母」，除了主角筆觸的莊嚴慈愛之外，秀免姊頭頂的時鐘「意外地」形成了神聖時空感，這是我最喜歡的畫作之一，象徵台灣母親母土。

感恩，啊嘛好佳在，台灣出了一個陳來興！不用預祝，展出一定成功！

【對自己的禮貌】

陳玉峯

我收到一則不知道是「助理」還是什麼「身份」傳來的伊媚兒：

「陳教授您好：前○○議長余○○想與你聯繫，請你回電○○○余○○，感謝！」我回我的電話號碼，心想：

為什麼「○盡黨」的壯中青代都這麼沒有禮貌，像上次○○市政府也是這種模樣，還發動網渣放狗亂咬！而平常使盡下流猥瑣的手段，封殺不願阿諛的人士、收買傳媒、監控且干擾通訊、專門拉攏一些半忠奸仔用來對付持平持正的批判者、動不動就要以官告民、恫嚇草根，不一而足！害得我得經常為其誦經唸咒，為台灣消災、為這些「夭壽仔」除孽！

半小時候，前大官來電，原來是要我找我的好朋友。我說：我幫你聯絡，請他打電話給您！掛下電話，我馬上找我朋友，不料，朋友冷冷地說：

「那個人不是什麼好東西，在地方名聲也不好，找我幹嘛？隔個幾天，再說吧！」

＊＊＊   ＊＊＊   ＊＊＊   ＊＊＊

2018年7月23日，我驅車前往新竹找吳慶杰前里長。

原本我完全不認識他。

6月26日我自己按地圖前往風空「開山伯公」找大樟樹。我被那尊樸素的石雕伯公感受了親切的氛圍。

回來後，上網找資料，才知「金山面文史工作室」。而發訊給吳先生後，7月4日他為我導覽五步哭山等地；他送我著作，以及一本尚未出版的《石板伯公》。我簡略地看過後，決定改變我正在書寫的《北台生態綠化》專書的一章，而想將吳先生的「伯公文化」納進來，因為甚至包括客家人也都不大重視客家山林土地文化的象徵：伯公！

古樸親切的伯公（2018.6.26）。

7月14日，吳前里長為我二度導覽幾處伯公老樹。我提出想法，他滿口答允。

7月23日，我剛寫完一篇〈伯公的祝福〉，然後前往新竹找吳先生拿隨身碟，因為我不好意思要他上傳雲端，這是做人基本的禮貌，再則我也得付他微薄的稿費，我不是賊鷗，只會搶奪別人的智慧、財物。

簡短十分鐘的晤談我才得知，像吳前里長這樣篤實的文化工作者，他費盡心力，二十餘年調查、收集、拍攝、撰寫的伯公文化等等，相關人士、單位似乎漠視？而他一樣一本初衷。

而與我言談之下，他不勝感慨！

臨行，他送我米粉：「這才是新竹米粉！」；我想，伯公才是新竹文化。而那麼恰好，吳前里長也送給我一張2015年冬季裝置藝術展的海報，主題也是「伯公的祝福」！

新竹米粉（2018.7.23）。

伯公的祝福！

吳慶杰先生、彭秋香女士伉儷（2018.7.23；金山面米店）。

＊＊＊   ＊＊＊   ＊＊＊   ＊＊＊

我寫新竹，回溯百年史才知道，似乎從來沒有國人真正閱讀過島田彌市（1932～1934）的〈新竹海岸仙腳石原生林的植物〉。我央請日本人勝村亞季翻譯，而亞季的手寫稿由助理蔡宜珊小姐打字。

宜珊在打字的過程中傳來：

「老師，打著翻譯稿，我實在無能想像島田彌市看到了什麼，而且，他有多麼喜歡這些生命啊！」

宜珊打完稿，傳來一句：

「我完成的時候很感動！」

宜珊的感受，我完全瞭解，因為只有對自己真正有禮貌的人，寫出來的東西才可能洋溢著字裡行間之外，內在情感的氛圍。我所知道的科學研究、任何探索皆然。我高一時唸斯賓諾莎，就是這種感覺。

禮貌一般處理的是人際。虛假的人際還是可以「行禮如儀」，那種時候叫做某種「風度」。台灣人「裸裎相見」的比例偏高，很大的成因是歷史的悲劇使然，我以前還嘗試用氣候來解釋一部分。然而，取得政權之後，卻吃相極其齷齪難看的，就是品質的問題囉？

自己對自己的「禮貌」，很大一部分是「誠實」或「真誠度」的問題。私欲、邪念愈重的人，常常對自己愈是「無禮」，形之於外叫做「傲慢」。過去的政權，對台灣人民時而傲慢到殘暴，而現在的有些權勢者，則傲慢到滅絕，我幾乎找不到屬於人類的理由來為其推託！

我還是唸誦大悲咒吧！

【大黍與牛】

陳玉峯

大黍（2018.7.19）。

我跑步回程，大黍花序熱力爆射。

抽拔了2、30稈，有2、3稈還連著走莖及鬚根。

我以乾掉的禾葉，上下綑成一束，準備插在案前的花瓶。

出了校園，一位牧場的歐巴桑從後方冒出，追問著我：

「採那個幹嘛？養兔子嗎？」

我笑答：「插花！」

她一臉狐疑：「插花？到處都是，怎麼砍都砍不完，足齷齪吔！啊，你住下面大樓的吼？」

「我住這附近啊！」

「附近的大樓吧！？」她始終咬著：「大樓」。

「我以前住裡面的。」，我指著大黍氾濫的校園。

「……我都砍來養牛的，砍不完呢！你是住大樓的。」她堅持。

我繼續走著。

歐巴桑騎著摩托車從我身旁滑過，還不放棄地飆了一句：「住大樓的！」

這是另類的「鄉土文學」，她的「大樓」象徵著脫離或隔離土地的「都市佬」，才可能把牛吃的，拔不完的、惱人的雜草當寶；她有點兒不屑，有絲憐憫我；我愉悅地接納她並不傷人的揶揄。

她道出了台灣都會人的些微現象：隔絕自然土地，不識五穀，也間接點出環教的盲點，同時，將台灣草根的蠻牛勁一股腦兒地傾倒。

沒錯，台灣人是禪的隱性信眾。

菩提達摩將「入道」大分為兩大類，一種像是讀書人等，憑藉著經典、知識或靜慮思惟，想要悟道，也就是抽象思辨的切入，是謂「理入」；另一種人叫做「行入」，從日常生活或一切行為進入。前者偏向哲學或知識理論；後者偏向實證或身體力行，很少受到學問習氣的汙染。前者遇見真考驗時，常陷入猶豫、遲疑不決，或自構陷阱、自我綁架；後者很容易剛愎武斷，蠻牛一條。最好是兩類合一而無類別。

達摩說「修道法」：「依文字中得解者氣力弱；從事上得解者氣力壯。從事中見法者即處處不失念；從文字中解者逢事即眼闇……雖口談事、耳聞事，不如身心自經事……」。

唉！世間有幾人可以「即事不牽」，而成為「大力菩薩」呢？！

光是在知識理論的解會，是無助於人生入道的，因為面對生命的考驗時，只會眼花手亂，而必須將知識理論等，藉由生活行為來體悟，真正同自心聯結才管用。另一方面，光是在生活行為的解會、領悟也是不夠的，因為欠缺深層智慧的提示與啟發，只會日用而不自知，頻常陷入武斷的台灣牛一條。

知性與感性的偏執也一樣。

一把大黍，引出二條台灣牛！

【蓬萊油菊 Dendranthema horaimontana（Masam.）S. S. Ying菊科Compositae】

〔神祕區珍稀物種系列2〕

陳玉峯

神祕奇異區中，在五節芒夾縫裡生存的蓬萊油菊植株（2018.6.24）。

最後一次大冰河期之後的大約八千年來，台灣植物的大趨勢是海拔挺升、由南往北挺進，但因此間發生多次小冰河期，趨勢又逆轉，總之，生命的繁衍與興衰，往往顛沛流離，時、空與機運難以逆料。

我推測蓬萊油菊的祖先可能是最後一次冰河期來到台灣，在適應過程中，異域演化（allopatric speciation）成為台灣特產種，一支在台灣東部石灰岩上，發展成為東台特有的森氏菊；另支在西部，演化成為蓬萊油菊，當然是世界唯一的台灣特產。

不無可能地，在上次小冰期（西元1350–1850年）期間，零散分布於中、北部低山、丘陵台地，數百年來再往上遷移。而在低地、丘陵地區，只能被壓縮在山頂、稜線、上坡段，靠藉山崩、侵蝕、火燒等逢機的性質，提供其短期寄存。一旦穩定性超過種子萌長期限，隨著高草、灌木興起而衰退，終至滅絕。如果，在尚未滅絕之前，某一地區有人為年週期或數年不穩定的放火行為不斷發生，致令該地長期滯留於中草體型以下的植群，則如蓬萊油菊等物種可以適存，或其種子可飛傳，適機易地繁衍。

我認為台灣中北部的西部地區，面海丘陵、台地或低山，在被人類全面土地開發之前，到處存在著冰河孑遺的物種，特別是位在山頂、稜線或易崩塌之地。後來，隨著農耕等土地利用，消滅了絕大部分孑遺的族群，只在特定區域，例如數十年國防或軍事地域保存。

西部海岸第一道主山稜，過往多設為軍事至高點或防區，我所謂「苗竹神祕高地奇異區」，就存在蓬萊油菊的小族群。

蓬萊油菊是多年生芳香草本，從莖基叢生若干莖枝上長，高可30–50公分。單葉互生，外輪廓倒卵形，但多內凹或成瓣，亞肉質，上下表面有毛，下表面銀白色。莖下半段的葉片，常因光線不足而枯縮。

千禧年農委會印行的《台灣稀有及瀕危植物之分級˙彩色圖鑑（V）》，79、80頁，將之列為「嚴重瀕危絕滅」的紅燈物種，說是：「僅知分布於台中縣中橫青山、德基一帶，海拔1,200–1,400公尺山區之半蔭山壁」；「屬於小且狹隘分布之族群，能繁殖之成熟個體少於250株，族群分布小於100平方公里，被嚴重隔離……推論在10年或3世代內，族群數量會減少超過50%。」

如此評述，我不想加以評論。

2018年7月8日再度拍攝的蓬萊油菊。

【真綠】

陳玉峯

7月18日晚上po出拙文〈偽綠〉，文中有不顯眼的兩段話，我說去某學校看見清除天然生長的番仔藤等蔓藤植物，換上塑膠假藤，毫無生態概念地，連大樟樹下遮蔭的大牆壁都釘上假綠團，我擔憂不久的將來，許多鳥類都將死於一肚子的塑膠綠。

7月21日我又到該校跑步，沒想到所有的「偽綠」，被拆除得一乾二淨，全然不見蹤跡。原本以鋼釘，淺釘「偽長春藤」在混凝土上的一些釘點，清晰留下拔除後，翻起的水泥裂片，以及一個個淺洞痕。我也撿到一根鋼釘，釘尖凹刻內還沾黏著水泥肉渣。

我不知道「偽綠全面下架」，跟拙文有沒相關？

假設學校當局綠化決策者，是看到拙文（直或間接）後，立即斷然採取下架的指令，則其態度跟行動真令人敬佩！如果只是巧合，則算是我自作多情，無聊。

那麼，我還得為後續叮嚀。

下架的那堆塑膠該怎麼辦？掛在冰果店、裝潢人造環境，這樣就不會傷及鳥類動物？不行啊！塑膠只是緩慢分解，不斷地釋放塑化劑，長期而言，對人體也會有看不見的影響。愈多塑膠物質在生活的起居空間，理論跟事實上都不利，但相較於現代人造環境，動輒上萬種以上的非自然的人造化學可能有害的物質，這點「偽綠」算得了什麼？如果思考邏輯是這樣，那麼更大、更多的汙染也都可以接受？

關鍵不再於耍嘴皮，而在於人生的正面態度。世間沒有面面俱到的完滿事，偏偏幾乎所有的「問題」，都是在「果地」上要處理，而教育就是要在「因地」上，培育先見之明。我們數十年前反石化在台灣的橫行，如今在龐大的惡果中，製造非塑或有機的吸管叫「美德」？試問誰是汙染的始作俑者？！

我一生強調的教育是在因果關係中，思辨出活化的窮理究因，在「因」的部分即行下達恰當且智慧的選擇，好的教育必然得在因果的前提，進行素養的培育。如今在遍地惡果中，當然也得件件亡羊補牢，無論如何我還是更在意無牢可以蓄羊。

環保從來都是先進的政治，政治卻不斷消費環保。

教育的環境是很關鍵的環節，愈是低齡的教育，通常更重大地左右了未來的社會。偽綠少一些的學校，必然孕育未來更多的希望。

至於花費公帑買來的那堆「偽綠」怎麼辦？放心，決策者會有高明的轉化，毋庸我多言。而石化業者，難道還看不出未來的趨勢嗎？！

儘管大部分人都說無效沒用，只要還有一、二個人希望無窮，真綠就永存。

【偽綠】

陳玉峯

當生命成為人的慾望現形，只能淪為悲哀的玩具。

數十年來我不斷談論遵從大地法則、自然演替的生態綠化。

如果一片土地的目的是定位在水土保持、國土保安、生態保育或環境保全等，或說，你種樹的目的不在於木材生產，也沒有特定的想法，那麼，最好的種樹就是不要亂種，讓鳥類播種，讓松鼠搬運，讓風傳水播，讓自然還歸自然，則台灣低海拔地區，不出5～10年，次生灌叢、次生林大致可以成形。

我一直強調「土地公比人會種樹」！土地公指的是一切自然營力的天然運作，無假人本執著。

過往的唯用主義、貧窮文化，視自然為芻狗，「有土斯有財」，容不得土地「荒廢」，事實上土地從來不荒不廢，而是以天行健之姿，進行著極為綿密的「好生之德」，讓各種動、植物逢機隨緣，展現各自天命之能否得時，應運而生。

根本的問題出在政權由溫帶來到亞熱帶，強迫亞熱帶台灣人民順從也罷，更全面改造地景、動植物及土地生界的生態，甚至天候（註：從古代鄭克塽投降的那年台灣平地下雪，嘉義積雪5寸，清國官僚很高興地說：台灣納入版圖，連氣候都已溫帶化！事實上那是小冰河時期。而今，則由工業及都會等雜項汙染，改變降雨方式、大氣及土地全方位因子，遑論生界！）；而且，透過教育，隔絕台灣人對土地、自然的聯結，全面由價值系統去摧毀！

我不只是百年孤寂，但我死後還能、也還得戰鬥！

我今天再到某個學校運動。我看見暑期大興工之一：

一堆工人將攀附在圍籬、欄杆及牆壁上的攀藤植物割除，天然生植物的屍體堆聚如山，然後，他們攤開一卷一卷的塑膠蔓藤，一一張羅、掛吊在牆壁、鐵絲網，或任何他們想要綠化的地方。

塑膠蔓藤有兩類，一為溫地帶區的長春藤（五加科）模樣；另一類，葉片做成對生小圓形，有點像是拎壁龍（茜草科），或蘿摩科物種。他們在大樟樹的陰影下的高牆上，吊貼了一叢叢塑膠綠，徹底是變態。可以預見，總有一天，鳥類死於肚內的一堆塑膠，如同海龜、鯨魚、鯊魚或一推誤食海洋塑膠而暴斃的生物。

我想支持一、二位研究生做個研究，請他們將歷年各縣市政府、學校乃至中央單位，花在綠美化的經費作個總統計，同時，將歷年實施綠美化的工作實務一一追蹤，列表舉證總檢討，毫無疑問，絕大部分金錢、物質淪為垃圾不打緊，最要命的是一直在摧殘次生演替、消滅自然生態系。

這系列調查研究做下來，抽象的總結論之一，就是呂洞賓的神話警句：「世間宜假不宜真！」，真的是謊言的世界。

過往政治人物、政客，多少還會偶而認真聽聽環保團體在講些什麼，至少也會做些善意的改善；現在全面執政的偽本土政權，已經全然沒有是非。

有朋友來訊說：執政黨現在麻木不仁，不知有什麼辦法可以打醒此黨，使它覺醒？

我答：人民！

我沒說出口的是：是人民麻木不仁，是人民執迷不悟！執政黨掌握所有情資，恣意遂行其私欲私利，它清醒、精明得很！它是歷來我所閱歷過，最會算計的政黨，只可惜計較的，大致以猥瑣近利、私利的成分最多！當然，這多是「前朝的錯」，因為「前朝」夠爛，急著出賣台灣，而「今朝」懂得慢慢、暗地裡裝傻地出賣台灣！言盡於此。

數十年來我「默默地」在做基層教育，沒什麼氣餒不氣餒。畢竟，符合時、空、生界天道的事務，做再多也沒有得失！

人成為各種私欲私利所拼裝的動物（陳來興 畫）。