山林書院部落格

2018年8月3日星期五

【伯公的祝福】1/4

陳玉峯

～客家人在台灣時空場域的土地倫理或同靈界交流的界面，就是伯公，伯公小祠是直接的載體，特別是山林、農業的文化～

§北回

2018年7月14日，我透早驅車前往新北中和的國立台灣圖書館，演講、解析台灣的傳統宗教3小時，午後，火速趕往新竹卻因牌示走錯路。在車上，我啃著隔夜生硬的麵包，咀嚼著生界的流年與滄桑。

雖然有些延遲，我還是依原訂，先到二高芎林交流道下來的頭前溪河堤，想要檢視先前在二高頭前溪橋上瞥見的，行水區上的疏林物種。我老是因為一個意象、景象的引誘，不管經過多久時日，總是會逢機、隨緣而一窺究竟。

然而，河堤下布滿次生灌叢、小喬木林，演替階段正進入糾結盤虬的大車拚時期。我一向沒帶柴刀，根本無法穿越，只在河堤上登錄著：黃連木、朴樹、銀合歡、構樹、台灣楝樹……，河階台地上則是同期、不同熟度的，尚未收割的稻田。

二高頭前溪橋下的河堤次生灌叢。

偶而飄來人、境雙泯，或者，台灣社會長期滯留於演替前期的糾纏混沌，亂葬崗文化似的泥淖。只要還有一幅「河清海晏」的抽象畫掛在天邊，每株「雜」草、木苗，從來欣欣向榮。

§詼諧宿命的「大峽谷」

我老是受干擾的電話或通訊中，傳來我與吳前里長慶杰先生相會地點的「竹中（中正）大橋」頭，新竹縣聯絡竹東、芎林，橫跨頭前溪的重要管道。

我來到中正大橋西端口，橋頭標示「竹48–3K」。

橋下正好是台68快速路近乎垂直或上下的斜交。

中正大橋頭，竹48–3K。

中正大橋下，台68快速路東、西兩側（2018.7.14）。

歷史常常只是歷史，沒什麼合不合理。當初為何選定此地點架設大橋？吳里長告訴我，他小孩子時，橋頭附近本來就是渡船頭。

巧合的是，渡船頭是晚近人種渡河的選址，老天爺老早在百萬年來，布局了兩三條斷層在此附近交會。這裡不只是津道，更是地體隆起的缺口。當斷層躍動，一邊地層跳高，頭前溪立即變成斷層崖的瀑布，然後，隨後沒幾年，河流洪峯等永遠不斷地下切。

中正大橋西北方不遠處，新城活動斷層大致平行於橋線，且可能穿經工研院，橫交金山面，也就是直接經由新竹科學園區，以迄寶山。新竹最高山的五步哭山一帶之所以隆起，我推測也是這條活斷層的作用，因而之前拙文〈還我五步哭山真面目！〉，我在擔憂大鐵塔可能倒塌、新竹科學園區可能重創，還有新竹人口最密集的社區安危等，都與之相關。

中正大橋頭有面銅板解說：（我加註背景資料）

官方版解說（2018.7.14）。

它說明這條大橋起建於1981年，但因砂石開採嚴重等，1986年起即多次進行橋基保固的工程，然而河床下切迅速。1994年6月，政府終於下令禁採砂石，但已無法抗拒切割營力的後果。2012年8月上旬，蘇拉颱風來襲，橋基堪虞，當局封閉危橋。隔年，2013年7月上旬，蘇力颱風帶來的豪雨、洪峯，沖斷大橋，前後贏得「錢坑橋」的外號。

之後重建。花了四億七千萬元，打造為不對稱的斜張鋼橋，橋塔高83.5公尺，最大跨距200公尺。2014年3月開工，2015年8月竣工。

也就是說如今外觀美輪美奐的粉紅漸層白的大橋，在我到訪時，橋齡未及3年。

為了支撐大橋塔，有可能創造了全國有史以來最龐大（註：我沒有校驗全國每一座橋梁，故無法確定）的，鋼筋混凝土封底的工程。

「封底工程」龐大，史無前例？（2018.7.14）。

吳前里長引領我由橋頭右側，下抵橋下，一窺工程的未來。

中正大橋下，水泥地即巨大的「封底」工程（2018.7.14）。

我斷言這些表面堅鋼的人造物，終究不敵頭前溪的柔水（2018.7.14）。

大橋塔側觀（2018.7.14）。

大橋塔封底處頭前溪最窄隘，形同「風口」效應（2018.7.14）。

我從來沒看過，也想像不出是何等「偉大的」工程人員，竟然可以設計這種曠世水泥封底？我更無能瞭解這個立體水泥「封底」真正結構是如何搭建，從理論到實際可以支撐多大的力道？而它的基底究竟如何跟底下岩層（砂、頁、泥岩、礫石等）結合？台灣地體結構存有這樣「穩當」的基盤嗎？它是位於逆衝斷層的上衝面啊！（註：後來吳前里長傳來興工時的若干照片，可見端倪。）

吳前里長帶我走到橋塔基封底的西南端，頭前溪水直衝下來的部位。天啊！被山洪沖破的「封底」露餡了！原來所謂的「封底」只是「封殼」而已，國、高中部都沒畢業的3年，早就破了個大洞，露出原本河床的礫石層，於是，工程人員模仿海岸，放置一堆「水泥肉粽」，抵禦流水鋒頭。

我等著看這條橋可以撐幾年？而每一年得砸下多少錢去「墊底」？

被溪水沖破的「封底」露餡了（2018.7.14）！

河床放置系列水泥肉粽（2018.7.14）。

2018年8月2日星期四

【祝福勇於獻身的新生代 ──為林于凱、甘宸宜伉儷投入選戰喝采】

陳玉峯

～神末後的恩典要比先前的更多～

7月底，林于凱君來訊，奉台灣世代環境及社會公義之名，欲投入選戰而想來拜訪。

難得一位年輕人，具備體制內外，在環保暨保育面向的基層充分經驗，也就是說，是有「打底」的好漢，因覺醒而要獻身，我不僅為其喝采，當然更該襄贊，畢竟所有公共事務最重要的關鍵是人才，且人才的首要資格在人品，或說，在公私比例、心胸格局、智慧遠見、慈悲大愛的正面力道，能否不斷精進？

于凱的人生伴侶是甘宸宜小姐，她是靜宜大學生態學系所的研究生，論文雖非我所指導，勉強還算是我的學生；他們在跟我聯絡的隔天（2018年7月30日），抱著2歲大的兒子從高雄搭車前來台中找我，準點抵達，充分展現劍及履及的行動力。

于凱、宸宜全家福（2018.7.30；台中）。

將近半個世紀以來，在台灣特殊的政經環境下，投入環境救贖的獻身事工，是最吃力不討好的「修行」，更何況現今典範瓦解、價值極端歧異化的社會，要投入政治而不媚俗或同流合汙，真的是難行道，但是，我要告訴于凱、宸宜的是，唯有最艱難的環境，才是有意思的人生，而且，愈大的付出正是愈大的福氣！

我老早定位自己，可以為正直、有格調、有浪漫理想的年輕人掃掃地、端端茶，打些零工，寄望的是我們共同的母親母土及世世代代的子民，還可以保有健康、利他、大愛的未來！

我相信認識、不認識的十方友人，也願意護持我們的新生代！

7月30日那天，我跟宸宜、于凱伉儷散漫地提及了一些當今現象，也稍微提醒了他們幾句。記憶所及，列舉一、二如下，算是對自己的交代：

1.後現代不正常國家的台灣，至少有四大拉鋸力量糾纏：台灣族群的多元對立、中國的全面入侵與分化、國際政治的角力與台灣的桿槓工具，以及普世人性的正、負面。因此，從政大抵必須藉事練心，自求內在信仰的精進！

2.生態、環保議題在全面價值典範解體之後，由制度化的細節攻防，取代了是非及倫理的議題，因而價值觀及信仰是根本動力，每天給自己獨處反省及讀書的安靜時間，哪怕是10分、20分鐘也可以。

3.凡以利害結合者，必以利害分。後現代典範瓦解之後，公共事務全面多元切割化，沒有面面俱到的完滿，特別是在過度開發的台灣，不大可能討好絕大部分的人。政治如果沒有信仰理念的基本原則，不如由商人治國即可。王小棣導演曾經跟我說：「我們來發起全面廢除民代等代議制度，直接以網路議決公共事務！」

4.不必太聰明，不用處處呈機鋒，偶而「笨一些」！現在的政客大抵都是太聰明、工心計、耍心機、使猥瑣的髒手段。我們（社會）需要的是誠實、有長遠理想性、有內在理念及信仰、在乎大原則、寬容慈悲大肚的人，更須永世台灣的主體意識，腳踏實地地耕耘並隨時反省。

5.老、中、青、少的智囊團或監督者都需要，且盡可能不讓各世代互相制肘，讓各世代自由發揮，主事者兼容並蓄，有智慧地調節衝突。

6.……

而于凱在回高後的當晚，回傳e-mail如下：

「老師，

今天您的重點提示，特別是睡前要留白及沉澱的這段話，我覺得很重要，決定從政，如果頭腦無法保持清晰、及保持自省的能力，應該很快就會掉入過去所鄙視的政治習性中。

我不是一個對權力有慾望的人，但是我還蠻希望有足夠的影響力，能讓台灣社會走向一個更深化的民主進程。

在城市治理的角度上，讓市民能夠有更多理解市政、並在規劃前期投入，參與討論的機會，就可以察覺政府對於資源分配的不合理性，讓掌權者過去政治分贓的決策慣性能夠受到約束。

這些參與，都得要有更多市民的覺醒。

環境議題亦是如此，當有更多人對土地所遭受的問題有所覺醒時，就能促使消費及生產方式的改變。

台灣未來應該要走的方向，讓工業中的製程從原料採購、污染防制到廢棄物處理，成為一種有條件能夠技術輸出的產業，才是真正的產業轉型。

ps. 8/8那天早上十點我們要在高雄市議會前開誓師記者會，您當天可有空嗎？能夠來給一段支持的談話嗎？

于凱」

我想，于凱會記得自己的話，不忘初衷！

我也以勉勵、反思自己的話，題贈于凱：

我是台灣人的好子孫嗎？

我是台灣人的好祖先嗎？

是為誌。

時2018.8.1

2018年8月1日星期三

【自娛娛人的學習之旅】

陳玉峯

2018.6.8，新竹。

筆者帶領的成大台文系南橫生態之旅（2015.12.8；利稻部落）。

一生學習上帝志業的過程中，渺小如我，偶而就會出現快樂美妙的「發現」或察知。記憶所及，聊記幾筆：

1.1970年代末、1980年代初，我發現過往台灣植物或生態研究上的「世紀大錯誤」，卻不敢明講出來，甚至自己寫的文章還是「照錯」不誤，也就是過往論者動輒談及千萬年前的台灣植物。那是因為依據台灣地層中的孢粉（孢子跟花粉）研究，幾千萬年前的地層存在什麼植物的孢粉，遂想當然耳「幾千萬年前」台灣有什麼植物！

怪怪！台灣是在650萬年前，海陸兩大板塊沒能協調好，一齊下陷隱沒帶，它們起了「口角」，因而部分的硬殼才被擠壓而上冒，大約250–300萬年前才因應數不清的地殼運動（地震、斷層逆衝），斷續、破裂、切割而不斷跳躍、崩塌等，而冒出海平面。

約650萬年前開始，因菲律賓海板塊衝撞歐亞陸板塊而上躍，形成現今台灣島。

今之環太平洋周圍正是隱沒帶，地震頻繁。而台灣正座落在此帶。

說一、二千萬年前台灣有何森林、什麼植物，難道是海龍王種在龍宮的？這個天大的錯誤，導致千禧年前後的「搶救棲蘭檜木林運動」中，我在報端細數台灣檜木是大約150萬年前的大冰河時期，從日本經陸橋移民台灣，乃至在台灣演化成為特產的前世今生之際，有所謂「伐木派」的「學者」自以為逮到我的小辮子，跳出來在報上大罵我連幾千萬年前台灣就有檜木都不懂，云云。

1998年筆者發動「搶救棲蘭檜木林運動」。

我一反駁之後，伐木理論派滿臉豆花、鴉雀無聲。

這個世記大錯誤，其實只是專家專業的慣性盲點，死腦筋之所致，其實也無傷大雅；許多錯誤者，終其一生卻採取迴避，三緘其口，似乎是因為「面子」問題也未可知。（註：後來，有位抑鬱不得志的年輕人公開指責此大錯誤）

我在學生時代發現老師們、老師的老師的超級誤謬時，依當年社會（教育界）的氛圍，只能隱而不宣，直到社運，不得已才公開發難。

2.1980年代我從台灣的文化現象中覺醒，將台灣文化區分為兩大世界，一個是顯性的、統治者及體制的、所謂主流社會的文化；一個是隱性的、草根民間的、被統治、被壓迫或被歧視的噤聲世界，是謂隱性（地下）文化。而在土地倫理方面，有了貫串連結母親母土的一致性。

在鋪張的主流社會底下，尚有內溯的隱性文化（註：下圖的對聯為「誠心敬吾無拜無妨，行為不正百拜無用」）。

3.1983年正式證明台灣的生態（植被）帶正在往高海拔（往上）遷徙。夥同2007年公布台灣在30年來，若干海岸指標植物往北遷徙了30–80公里！

也就是說，1980年代，我奠定一生對台灣生態探討的時、空主軸，且確定上遷及北進是變遷的大趨勢，而大趨勢之下，伴隨發生諸多族群滅絕的現象，後來在1980年代以降，不斷獲致實證的案例。

4.而我研究、調查的基礎及基本功，源自1980年以來，史無前例的，進行植物地毯式的調查，即令千禧年之後的永久樣區調查，也達不到我「瘋狂」式的詳盡。也因為徹底的調查，我才確定台灣植群調查方法的基本型，從山頂到溪溝乃漸進而截然不同的社會區隔，破除在我之前，似乎無人明確瞭解取樣的盲點。

沒禮貌地說，我認為不管什麼「偉大的」方法論，取樣若是偏差，輸進電腦程式的資料是「垃圾」，演算的結果，出來的還是垃圾，或說，我否定歷來很多的調查報告，在植物社會分類的生態意義其實微乎其微！

上帝的無心插柳，成為我的瘋狂歲月。

玉山西向迄海植被剖面圖。

5.1990年我宣稱是台灣生界變遷的分水嶺，自此朝向環境因子及生命極端化的發展中，後來得知，英國也有類似的研究報告，此等全球一致化的跡象，最早為人察知者，來自物候的現象。而各種環境因子的週期平均值無顯著變化，卻呈現短時程的極端上下震盪，加速生物演化的速率，且生活史愈短者，影響愈強烈而顯著，因而疫病、微生物、藻菌、土壤生態系的議題，毋寧是關鍵，卻是瞭解最少的區塊。

千禧年之後，我預見台灣自然生界（植物）的護土能力逐漸消褪，卻苦於自己無能證明及詮釋。

6.1990年代，我找出檜木林的更新與台灣地變的關係，相當於證明檜木林大片純林區，殆屬二、三千年大地變的發生地。雖然我尚未推算出數學公式，但我以sin曲線乘以反J型曲線，加上不定變數t（介於-1至1之間），得出台灣檜木林年齡結構的模式，大致證明150萬年來，檜木林之所以長存台灣的機制。

在阿里山沼平至萬歲山、祝山一帶，材積高達3,000立方公尺/1公頃的台灣扁柏純林，今已完全消失。

檜木霧林(foggy forest)，全球僅日本、北美及台灣存有。

7.2000年代，我以1988及2005年相隔大約18年，兩度全線調查南橫，而瞭解或推演例如東台等峽谷岩生植群，大致上即台灣植被的原型，或說大冰河時期，進入台灣的植物社會狀況，可類比於今之峽谷植群，是岩塊、土壤、異質鑲嵌的狀態，之後，進入長期的土壤化育及植群演替與演化，並依不同海拔生態帶，分化為八大生態帶。

筆者認為東台峽谷植被，可能就是台灣山林「原型」的代表地，特別是南橫的天龍（霧鹿）峽谷。

另一方面，全台灣各個大小山系的山頭、稜線部位，正是上次冰河期及小冰期以降，孑遺時空大戲的精華區之所在。30多年來，只要我上到任何一座山頂、稜線，總是習慣性地搜索天演的神蹟。其中，最愉快的結果之一，北大武山只是三千公尺出頭，台灣冷杉林（一般分布在海拔2,900–3,500公尺之間）完全滅絕消失，卻讓我找到山頂斷崖下邊，最後殘存的玉山圓柏。

多年來，我在山頂稜線，每每依據既存植物，演繹、編杜變遷的故事。

8.2009年初，我到印尼蘇門答臘熱帶雨林，體會如茄冬等熱帶樹種應該是八千年前，最後一次冰河期結束前後才來到台灣，且在台灣演化出在地生態特色的生態型，由高大直立的生活型，轉變成為較低矮的平展型。我也確定台灣只有簡化型的熱帶雨林邊緣型。

茄冬（印尼熱泉公園；2009.2.8）。

白榕支柱根林（印尼熱泉公園；2009.2.8）。

9.2017年2月，我跟隨公共電視前往日本木曾，確定日本扁柏跟日本紅檜（莎哇啦）在日本山系的分布模式，同於台灣的扁柏與紅檜，而從日本到台灣的檜木，以不及150萬年的時程，演化出台灣的特產，夥同其他裸子植物的在地種化作用，相較於全球各地，我認為以地體變動之世界之最，台灣物種的演化速率，整體、籠統而言，全球第一！

日本扁柏多分佈於中、上坡段；台灣扁柏如出一轍。

台灣紅檜的媽媽莎哇啦。

10.2007年迄今，我學習台灣傳統宗教，找出台灣禪、台灣文化的底蘊，實乃唯一「一神」的觀音佛祖，且其心法正是「觀音法理」，是人性心理學甚深幽微的自我療癒及覺悟的方法論，形塑「台灣最美的風景是人」的根本原因，也就是「無功用行」。

顏秀琴女士（右）與其兒子蔡隆德先生的無功用行，實為台灣最美的風景。

11.2017年迄今，我到馬頭山，首度領悟西南半壁大約28萬公頃的泥岩地理區，其植被原型為刺竹林，且泥岩地理區生態系正是台灣氣候變遷中，乾旱物種的孕育中心。

12.也因為三次馬頭山的勘調，我揭開台灣文字史被湮沒的「史實」，我認為鄭氏王朝軍民大約一半以上，轉進山區，同原住民進行血緣、文化及宗教的大融合，創造出影響迄今的台灣三大價值觀，也指出現今台灣文化的三大斷層。細節甚多，包括西拉雅文化至少有部分的族群，將印度教濕婆神的石頭公信仰帶進台灣。

馬頭山的刺竹文化。

遠眺馬頭山。

馬頭山的石頭公。

其他如我對「熱帶雨林政治學」的倡議、綠島歷史或文化的解謎、一生對生態綠化的鼓吹、早年對海岸植物的界說、大甲媽祖之與農業人口及穩定的田地面積之相關、不滿台灣欠缺文化史、後勁反五輕背後的宗教詮釋、台灣土地倫理之由原民文化的創發、自然文學的自我期待、廣播深化的嘗試、解說教育的實驗詮釋、詳細植被剖面圖及生態氣候圖之首度在台灣的運用、植物定點12個月的連續拍攝、首度建立阿里山相對完整的林業史、社會運動的心得或方法論、台灣生態災難的根本原理……林林總總的在地創發，雖然「一無所成」、「百年孤寂」，但至少「自娛娛人」，隨緣自由自在地揮灑自如。