「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗 (七)

陳玉峯

☆悲慘的讚歌

    水上西飛。廣袤平板的原野，徒勞的佔滿視線，鹹溼的嗅覺也漸次敏感。座下的田園、水塘，不斷跳躍的變換方格。遠方一條曲折黝黑的柏油路面快速逼近，定睛一看，原來是台灣一百五十一條水系之一，曾幾何時，西部的河川死亡殆盡，雨天是黃河，晴天謂之黑龍江，台灣人業已過慣飲用水遠比無鉛汽油還昂貴的時日。

    當我們越過並不顯著的農、漁村交會帶之後，暗淡無光澤的水域，被切割為難以計數的長條方格，這裡是魚米之鄉的外圍。東石漁港左右兩雙巨蟹般的防波堤，庇護停泊其內的船隻，宛似抱子的母蟹。飛了長長一段海藍，外傘頂洲僵屍般的撓指終於出現，勾起我想像希臘半島伸入愛琴海的場景，可惜此地欠缺柏拉圖、蘇格拉底的哲士，只有盈盈的荒涼，不屬陸地、並非波濤，而是一陣陣永不止息的流沙狂奔，列隊群飛的海鳥，也加入雪白的迴旋。原以為這趟山林行的鬱結，可藉此無垠來洗滌，怎奈新衝擊再次震撼麻木的神經中樞。

   台灣中腹原屬最不穩定的淤沙區，明、清年代，濁水大溪尚保有自由的天性，從鹿港到北港凡約四十公里的沖積扇面，三百餘年來五易出海河道。百年以降，文明實施戒嚴，以鋼筋混凝土的堅毅，逐步縮小封鎖圈，堤防、浚圳與土壟，定置生產的棋盤，預計下場永世利用的棋局，更且，近年來號稱全球最大規模，速率領先的填海造陸，業已大肆攻佔黑潮的海域，好讓台西、麥寮、東石炒焦的地皮，癬疾般拓展。我們目睹這場人定勝天的豪賭，以防波定砂的長城接連出擊，第一回合的勝利，矗立起聳天烟囱為標記，且自詡為「離島工業區」。

    我曾審慎的翻閱環評說明書，地質鑽探、工程分析，無一不是信誓旦旦，確保錢途一片光明。至於關鍵性的淡水供應，端賴集集攔河堰的挹注，其可截走窮人的灌溉水，流經生產網，洗清托拉斯的汙垢，然後排向海峽中線，且埋下跨國污染無窮的隱憂，然而，全國最大型的火力發電廠已破土，產經官學的大合唱正高昻，這一切已成定局。

    此等石化火電的邊緣，外海滄茫的水族區，出乎預料的單調之外，還有台灣人傳統的奇蹟湧現，連綿海天、星羅棋布的蚵架，台灣漁民的頑強堅忍，誠所謂驚天地、泣鬼神，丟給我們錯愕的謎團，大夥兒不斷的猜測，究竟漁民們是如何的跨海飛渡，播種出如此遙遠的迷惘？

    傍晚時分我們繞經濁水溪河口，右轉第一大溪流中腹，檢視採砂業者的巢穴，只是，我勘查的意志已磨盡，面對長年朝思暮想、渴望凌空拍攝的台灣大河，我竟漠然，亦不復有草莽鹿林的想像，昏黃塵霧的急速對流中，我們再度逼近檳榔山的集集與水里，我暴露在烈風下的五官早已冷感。當直昇機掉頭迴轉，我向濁水溪告別並且許下一願，但願我就是賀伯！

    閉閤機艙，不再凝視窗外，如此的時空梭巡，我的底片早已模糊。夕陽與烏雲，人世與塵囂，偶爾仍存有迴光返照的絢爛，但飛行的翅膀已沉重。閉上眼瞼，讓洶湧的思緒沉澱，然後我想起，我二十餘年自然山林的夢乍醒，十餘年環境運動聲嘶力竭的悲憤俱成啞然，唯一的肯定，歷來保育運動從未遏止開發主流的任一步冒進，海拔二千五百公尺以迄外海，幾近於找不出分分寸寸的完整，台灣人恐怖的生命力，不禁讓我發出悲慘的讚嘆！

    黑暗籠罩大地前，我們必須著陸，無論文明是如何的一躍沖天，終究仍須重返孕育我們的土地。

～本文摘自《土地倫理與921大震》
 ********************************
相關連結：「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗

                                    (一) (二) (三) (四) (五) (六) (七) (←請點選)

    

「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗 (六)

陳玉峯

☆歷史應未眠

    我們再度沿著對高岳向陽面繞飛，越塔山而盤旋於祝山、阿里山區，一處歷史不得安眠的檜木原鄉，曾經三十萬株紅檜與台灣扁柏的巨靈，被禁錮於「樹靈塔」內，成為永世不得超生的魂怨，所幸，避開了每年數十萬庸俗遊憩的騷擾。這裡，我擁有星辰般記憶，搜尋樁樁件件后土遺跡，探討原文化失落的環節，還有，古老的情與愛。

    十六年前我調查阿里山的霧林帶，只找到斷垣殘壁的淡淡悲哀。今天，藉助鷹眼定位，終於找出避難於陳有蘭溪畔的檜木遺孤，如同慘絕人寰的埔里郭百年事件，被入據華人詐欺殲滅的邵族，老弱殘民避走眉溪，於溪谷中「聚眾哀號達半月之久，旋散去」；這群阿里山檜木最後的香火，我藉由冬葉褐黃的指紋驗明其正身，而老少檜群依偎，在此谷地泣血。

    今之阿里山，但見中國式珫璃瓦在晚霞中輝煌照映，整齊劃一的柳杉樹塔則來自東灜，各自五十年深淺不一的定根，以櫻花、梅花為節慶，每年陽春之交，便有準確的緬懷，馬關條約談判桌上，勝利一方的獰笑。

    西出阿里山公路植滿外來種的國有林地，僅有這條蜿蜒險峻在遊走。自從二十年前所有的原始森林隕落後，慕名而來的台灣人依然相信，他們遊覽了寒、溫、熱四帶的自然，並且購買了瓶瓶罐罐的芬多精，人山人海，以喧譁填補曾經是針葉、闊葉的空間，以及我業以消逝的青春。整整六千個日子，我的筆記登錄這條山徑、草木以及人禍的世代交替，只留下地土受戮的斑駁傷痕，十字路以下，悲慘壯觀的茶園，再度顛覆我的腸胃與思路。

～本文摘自《土地倫理與921大震》
 ********************************
相關連結：「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗

                                   (一) (二) (三) (四) (五) (六) (七)  (←請點選)

「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗 (五)

陳玉峯

☆最後的處女林

    就是這裡，台灣山林最後的子宮，涵蘊福爾摩沙的精靈與天使。然而，這片天然，不及國土面積的百分之五，其未來仍繫於未定之天。在此巉岩嶙峋，棲居著冰河子民，負嵎孳息於終極絕境，但不知還得保有幾分堅持？藉助鳥瞰，我瞥見林海的破綻或死角，也就是如八通關大斷崖，對高岳崚嶒下的流岩，以及大小摺皺斷層的天然崩塌地，那等悲壯，好似在切腹者盤坐的右斜側架上宣紙，以飛濺的鮮紅，揮就一幅潑墨。而且，整個自然山林其實甚孱弱，存有禁不起任何意外的單薄，僅在蠕動易碎的山群上，披覆一層精緻的綠蓋，卻已費盡諸神二百萬餘年的編織，還須女媧隨時的修補。

    郡大山壯碩但單純，一覽無遺毫不保留，從山頂抖落千餘公尺以迄東埔溫泉區，寬闊的胸腹卻已遭受林業啃噬而傷痕累累，而歪斜曲折的斷層線縱裂，從山肩開膛破肚直貫陳有蘭溪谷，雨水逕流則結伴匯聚，每逢頑石階梯便形成一道水簾，所謂「七絲瀑布」，形容的就是如此層層跌跌的跳躍，空中估算，約莫八、九次的跌撞；至於「父子斷崖」，自古以其險巇，說是父親也照顧不了親兒的驚悸，其實，不過是山麓一個小道斷層切口，東埔溫泉及布農保留地即其左鄰，海拔一千二百公尺，正是全台最宜人居處，原住民族不知花了數百、千年，總算發掘出台灣自然生界的奧妙，原來此等地區恰好避開霍亂、瘧疾等熱帶瘟疫的溫床，復可發展台灣原住民族獨步全球的小米文化，可謂人與土地和諧交融的最佳典範，忠實貼切反映台灣生界特徵的主體本質，奈何一個世紀兩大政權的山地平地化政策，將之化為汙泥，如今，陳有蘭溪中游兩側的所謂保留地，在華人入侵，強取豪奪的傳統悲劇催化下，悉數淪為供應都會奢侈物質網的禁臠，而地體柔腸寸斷，惡形惡狀的「弱勢農民」，還假借原住民名義興風作浪，地方政府也順水推舟，樂得共犯。

～本文摘自《土地倫理與921大震》
 ********************************
相關連結：「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗

                                   (一) (二) (三) (四) (五) (六) (七) (←請點選)

草根和尚—傳道法師與我(上)

陳玉峯

§ 因緣

  認識傳道法師的場合不在寺廟、不在山林，而是社運及選舉的演講臺上，時間在1980年代末葉，是我狂狷且內省能力不足的時期，因此，並未認真地去瞭解他，而且，來自青年時期對西方哲學的若干誤解，我遵從對真理與客觀知識的盲目執著，更深信對事不對人的格調，乃唯一的信奉，忘卻了自己不過是一介凡夫。

  此後以迄1990年代，台灣環境及保育議題的總體社會氛圍熾熱，法師在弘法、各種弱勢運動等第一線的衝鋒陷陣之外，特別重視長遠的社教，因而不斷將運動界的諸多健將，一一邀請至南台佛教界演講、上課。我也斷續幾次，在背後有三尊大佛像的廟堂開講，這對從小跟隨祖母、母親逢年過節，三柱香虔誠朝拜的經驗而言，是有些「微妙異樣」的感覺。

  這牽涉童年印記、故土幻境或夢魘、理性認知與民俗、習慣信仰與心理障礙、成長的困頓與顛覆、知識的力量以及無知可能招致的恐怖力量、左右大腦的鬥爭與協調、心靈的蛻變與智能洞燭力的覺醒……，或是林林總總我可以整理出的，可有可無的系列矛盾、弔詭與衝突。

  當年我總是演講得慷慨激昂、如入化境，絲毫沒有受到上述「微妙異樣」感覺的干擾。其實說「干擾」，不過是言過其實，只是找不到形容詞的暫代語。如今，事理看得較透徹，我明白背後真正角力的，是台灣歷史的大戲，也就是東西文化的絞纏、本土與外來的扭打、貧窮與富裕的蛻變、農業遞變工商的拉鋸、生活型態的翻轉、代代漸層的拔河、傳統與現代的對決、農村與都會的劇變、價值觀的破碎與新社會人際關係的適應等等，還有，整個生態體系的大變遷。

  我必須如此切入，才能釐析傳道法師與我自己在大化流轉中，我們的角色扮演、心力投注的意義與顯彰。當然，傳道法師代表的，或是大乘佛教本土化的傳承與新建，我則直接從台灣的自然生界、土地文化成長而出。如果，從略微放大的根源處檢視，我們顯然存有許許多多共同的血脈與社會際遇；反之，最大的差別在於他接續了中國宗教文化的蛻變，我則從西方科哲及日本在台的學術傳統脫胎而出。

  傳道法師生於1941年，大我12歲。我們的生肖同屬蛇，但他躬逢大東亞戰爭的中期，乃至接下來的改朝換代，或說台灣在20世紀物資最貧困的時段，也就是說，當他在鐵工廠當學徒的時候我才出生，如他自述：「出身寒微」，12歲輟學當童工，5天的工資才夠買一斗米，光是要活下來都很困難，且正如世界性的通則，愈是貧窮愈是多病、多災與多難，他在惡劣環境下，可說是體無完膚、內外重創，然而，他的大腦得天獨厚，心力健全勇猛，更且自性慧根充足，弱冠之年即心儀佛法，23歲披剃出家，乃至發憤求學，不僅在主流佛教教育環境研修，也在一般制式教育系統求知，他似乎天生就是個菩薩或和尚。

  然而，即令在佛門「清靜地」，他也是身心坎坷，或其所謂「福報有限，業障深重」，其實說穿了，性格使然。他的正直、仗義、說真話，躬逢台灣政、教「不得不」合一的時代，「白恐」是不分服裝的！他敏銳地牴觸了一些中國來台人士醬缸虛偽、黨同伐異的習氣，當然成為「顧人怨」的眼中釘。事實上，宗教界從來甚難自外於社會、國家，依某角度檢視，台灣佛教界的發展史等同於政治史，更別說歷來阿諛、比附當權的「大師」不知凡幾。

  在佛法的護持、滋潤下，諸多逆增上緣他一一轉化，也遇見許多貴人相挺，尤為可貴的，在他佛門生涯的中期以降，由私淑到親炙，大乘佛教新理性主義大師的印順導師，「印成」了他在「傳統佛教」的超越，從而接近無惑的境界。本來，佛法就是佛法，沒什麼理不理性主義的畫蛇添足，我只是從個人所接觸或瞭解的佛家人士特徵，歸納印順導師的鮮明特色，且是傳道法師所共有者，但傳道師父還得加上右半大腦的另一個形容詞—「感情濃烈的理性主義法師」。

  我如此形容是因「依法不依人」、「依義不依語」、「依了義不依不了義」、「依智不依識」的「認識論」，依西方文化的思考模式，我使用了「理性主義」，且拿它當作「形容詞」，而就內涵而言，東、西方當然天差地別。

  尤有甚者，他的「濃烈感情」乃是「很臺」的鄉土草根意識所從出。原諒我不想寫「研究報告」，只憑自己的直感如是說。我認識傳道師父20餘年，卻如前述，一直未曾用心「認識」他，他卻始終在各面向默默提攜我。客觀地說，1980年代以降，我認識許許多多的朋友，都是在街頭抗爭、公聽會或之類的場合，而罕有個人友誼型的交往，我與法師亦如是，以致於直到2008年3月，我才知道我與心淳法師（高雄興隆淨寺住持）密集的因緣與合作，以及諸多我所從事的社會教育或體制教育的案例，皆有來自傳道師父直接或間接的襄贊，附錄2008年3月12日法師寫給我的信可以為證。

  2009年9月9日晚上，我在嘉義北門玉山旅社旁廣場，與全台朋友析論八八水災，意外的，傳道法師偕同一些信眾也出現在會場。除了寒暄之外，法師送我新出版的《人間佛教的理論與實踐—傳道法師訪談錄》，回台中以後，我才認真地去瞭解他；除非誠心、用心去關懷一個人，否則不可能真正認識他。11天後，9月20日我恰有事前往妙心寺，在握手之際，撫觸他那被鐵鎚砸實的，厚重的手指頭，突然我明白我們根系相連所來自；我也生平首次，要求與他合照且拍照他。

台灣原民、先民歷經荷蘭、明鄭、清朝、日本、國民黨、民進黨或2008年為止，統治政權的「國祚」分別為38、22、212、50、56、8年，短短386年換了6個統治者，且幾乎全屬外來。以一個家庭作比喻，每隔2~3年換個母親或父親，如此成長的小孩喚作台灣人，其每每在文化、價值、定位等，遭逢錯亂、矛盾、否定再否定的惡性輪迴，故而在認同與主體性或內在依據面向，難以建立健康、完整、穩定的靈魂傳承與依據。而法師與我適逢終戰前後出生，乃本土子民在稍稍免於動亂的，約莫一甲子歲月以來，形成自我成長、自覺的族群分子之一。

法師早我12年浸淫在母親母土的農業文化乳水中，一種現今幾已殞滅的台灣傳統價值系統或文化。而我在閱讀法師的訪談或傳記書中，童年母親、祖父母輩的《昔時賢文》、廟埕教化、歌仔戲、布袋戲、月琴俚諺……，依稀跳躍出彷同前世的記憶，「……山中有直樹，世上無直人；自恨枝無葉，莫怨太陽偏；萬般都是命，半點不由人……；寧可人負我，切莫我負人；來說是非者，便是是非人……。」還有老祖母罵人的五言、七言連環押韻，是說還唱的典雅訓辭……。

(未完，請點選(續集)…)

～本文摘自《山海千風之歌》

草根和尚—傳道法師與我(下)

陳玉峯

形成法師人格的特質之一，是台灣沒有學校的傳統教化，幾乎等同於生物性的「印痕」，是鄉里、宗祠、街頭巷尾的民俗講古、唸歌賣藥、廟會戲謠等等的搖籃曲，它以榕樹下、田畦、曬穀場、魚池邊、涂墼茨……為舞台，細嚼慢嚥著古色古香。在艱苦生活中，體悟而出的生命道理與人性底層的感悟，是一種最最真實的教育，是全腦加上手腳並用之後的，反芻驗證與內化的潛移。淬煉、經驗與體悟，的確是教育的最佳形式。

整體說來，現今50歲以上的台灣人，搭上此一傳統文化的末班車，之後者，殆隨機緣與例外而定。法師與我共有此等時代的氛圍，且他深受的感染尤深，我從他身上，正可喚醒或吸吮來自傳統的氣氛，以致於對他感覺分外親切。近2年來予我如是土親的人士有三，即傳道法師、陳冠學先生與李前總統登輝，但後者自始迄今皆處於統治階層。他們三人都是我長輩。

  由於我在1980年代對自然及土地文化的主體自覺業已完成，自此，長年鼓吹從土地倫理到主體文化的創建，1990年代則察覺各行業界在主體意識的覺醒與呼籲，雖然形式、字眼、手法容或天差地別，實則殊途同歸，而法師與我在此面向分外接近，以致於長時間下來，一些演講內容或用辭如出一口。（讀者也可說我是藉法師往自己臉上貼金）

換句話說，法師在證悟佛法精義之後，「不忍眾生苦，不忍聖教衰」，本著「莊嚴國土，成熟眾生」的宗旨，平平實實實踐「此時、此地、此人的關懷與淨化」，活活潑潑地內省「如實、如理、如分」（實質內容及多方詮釋，請參考法師諸多言論、書刊），他了知沒有主體意識的人，甚難內化佛法的證悟，遑論自覺、覺他，甚至只淪為社會的負擔。俗俚化地說，我們是「同一國」的。

再者，就性格而言，我們都是重然諾的急性子，但法師是急切，我是急躁，修為差他太多。他可以「盡心力，隨因緣」，我則過往只在乎不斷逼近終極意義。無論如何，他包容了我過往的狂狷與躁進，如今我在慚愧之餘，另有更親近的感受，我感知他的慈悲。

就我如實感受，法師誠乃熱血澎湃、定根母土、大肚大容的充分理性的覺者，且是當代自覺覺他而逼近覺行圓滿的草根菩薩；他代表台灣基層在母土的主體自覺與佛法悟覺的融通，且將原初佛教超越時空的真理，如實落實在台灣20世紀的下半葉，更從國家、社會、人性的基盤面，急切地渴望覺化眾生，試圖奠定21世紀台灣的祥和、智慧新天地。他文武兼備，旁通藥石、心理學，他如同台灣雲豹、台灣黑熊、紅檜、扁柏，茁壯且拉拔這片土地上最自然的本地風光。

§ 訪談

2009下半年，網路上傳來要為傳道法師七十歲祝壽的邀稿，恰好予我理由訪談他。過往始終未曾與他長談，藉此機會，我想驗證我對他的直覺。2010年4月8日南下妙心寺，午後3個多小時的請益，法師精力旺盛地暢談。回台中後，我整理錄音帶，逐字稿足足有兩萬一千多字，有些細微處還省略之。

由於我是以散漫方式提問，而且我相信法師的開示必然因人而異或善巧方便，因此，大部分的內容我視同自我反省或警惕，在此僅以化約、濃縮的方式，略述一二與讀者分享。

一開始法師即月旦政壇公共人物，列舉七、八位曾經左右台灣大政的人士，也提醒我，別天真地去相信某大內高手中的高手，而有些內容簡直是超級「國安會議」的歷史大決策，若是講開來，對台灣而言，直逼彗星撞地球。然而，我認為他相信、信任我的檢證、判斷力，才會如此推心置腹地敘述他所掌握的「內幕」，另一方面，我在反芻、反思的重點，不在於他所引述的「真」或「假」，而是透過他那諜報電影版似的情節，反省我對五濁惡世一向的忽略，同時，思索著他由完全現實、事物細節與過程的交代中，如何以智慧出離。

將近3年來我嘗試著徹底地放下與沈澱，諸多內省，包括過往我一直執著在學理、知識、智性的抽象建構與開創，對生活細節、社會萬象不屑一顧，對人也有差別心，內誠不足，因而導致知識的傲慢、理性自我中心的妄執，相對的，我在訪談中，觀見法師在生活與現實的任何「小事件」中實修。

過往，我一直不肯做個「平凡人」，更且，誤解古往今來恆河沙數般的偉人、偉事，不懂人家用一生淬煉出來的濃縮經典，不是讓你拿來在嘴巴上叫賣的！「老師」或「師級」、「長級」的職稱，往往是一種恐怖的行業，它讓人自我催眠，很容易養成輕易講出大道理、很有智慧的偉大的話語，慣常如此者，頻常養成自我中心的自閉大頭症，漠視這種超高濃度的大補丸、淬取液，只會害人妄想，但無法讓人如實跨出正常、健康生活的每一步，遑論什麼修心養性。

法師臧否人物、議論公共政策的背後，我看見對台灣前途的大悲大憫，他更對社會全面的愚民教化痛心疾首，但在五臟顫動之後，短短數分鐘即可氣定神閒、清明若止水。

其次，我提問：依目前政局、台灣文化現象，您對21世紀台灣有何見解？

法師先是引用太虛及印順之對「講的比大乘還大乘，做的比小乘還小乘」（註：我認為這只是比喻的俏皮話，否則對不起大、小乘）的批判與解析，此乃思想、教育的大問題，他直指台灣最致命的困境，在於自我認同與國家認同，當然這是欠缺主體性的同義辭，癥結已如前述，而超過一甲子以來的奴化教育是劊子手，特別是透由國、黨來培育教師的方式為機制。

完全事實！奴才、奴隸當久了建不了國，更別說證悟佛法。恰與李前總統近年來大肆批判的如出一轍，連遣辭用字都幾乎全同。

十年來我也一直在反省何謂夠格的教師？在資訊核爆、毫無規範與禁忌的流風下，任何邪魔都可在人間稱帝，傳統抱殘守缺的、固步自封的、片段知識掮客式的、唯利是圖的、藉著人性善良面而使惡的、奸詐至上的、所謂成功的教員有多少？我先將自己淘汰，再隨緣等待可以開創一座台灣的世界大學。我曾向法師、李前總統陳述理想的、創建主體文化的大學，隔代改造的大學，當然，我知道我得自己來。我已經一無所有與一無可失。

法師口述者僅著重在根本，另慨嘆他所際遇的若干頑冥不化的教師，至於眼前關都過不了的台灣，大概沒有談前瞻性的必要。

我三問：依您個人對佛法的瞭解，可以給21世紀世界文化何等啟發或想像？
法師依然以實然應對，強調的是5燭光者就綻放5燭的光和熱，因為，吾人若不能自淨，說再多也是未知數，而自覺、覺他、覺行圓滿以自覺最為困難。他以一籮筐他所遭遇的人與事，反覆說明此道理。此等邏輯殆即孔子所謂「未知生焉知死」的模式，然而，在舉例中他卻又批判當今所謂學者、專家、知識份子，不僅沒有開遠見、善良風氣之先，言行往往淪為事後「追悼會」式的長吁短嘆！。

對佛教界之規避社會重大議題、鄉愿作風、結黨排斥異己、欠缺良知道德勇氣，甚至種種不必引述的惡行等等，他著墨不少。「台灣人好騙難教」奈何？！即令如此，他仍然發揮「一人不為少，萬人不為多」的基本精神，由緣起論人生。

至於應對末世惡法、惡相，法師的鬥志一流，破邪驅魔的功夫宛似六祖「三十六對法」，而出入離兩邊；對一些不善來者，究竟二法盡除而更無去處矣！

我四問藏傳佛教，包括歷史沿革、思想內涵、諸議題或問題等等。
法師由中世紀事實面談起，乃至今之台灣亂象，大抵與我原先的認知雷同，至於八點檔連續劇型或「社會版」的內容，不足道也。

五問，我請法師批判我。

其實在問答之間本來就是觀機逗教，法師處處以他自己為例，早已教誨我許多內容，但我仍然追加此問。

他的開示歸納如下：

1.勿急進，以免受情緒左右。

2.不能自外於社會或脫節隔絕。

3.慈悲與智慧兩全；熱腸而冷眼。

4.多聞薰習，厚植學養。

5.沈潛、沈澱（自淨）與掌握對外窗口（覺他）雙軌並行。

法師自評現在最大的毛病在於「情」尚未淨化、終絕，「同情心」一來，明知可能被利用，但為了眾生的利益，還是歡喜「被利用」！但他聞過立改，寬容的大慈悲隨時流露，有情而不濫，且劍及履及。

「佛陀施教，講了，人不愛聽，不講；講了，人誤解，不講；講而人聽懂，卻拿去使惡，不講……。他們說像我這樣能度誰？度魔神仔？我寧缺毋濫。有人說要出家，我說『出鷄』(家、雞，台語同音)？『出鵝』啦，鵝恰(較)大隻；有人說他要當出家人，我說『出基隆』？『出高雄』恰近(註：〞恰〝音Khah )，基隆太遠！不要說犧牲，連服務的精神都沒有，出什麼家？！」

他指著妙心寺殿外幾株園景樹上的鳥巢，「現在，連鳥做巢都做不好，半夜還掉了下來……。」我深深瞭解他的俏皮話，但當他說出「我們沒資格說無力感……但自從我去一趟……，現在我已經沒有失望！……」我感同身受其傳承無人，想著地藏王菩薩、觀世音菩薩。

2010年4月底我去電高雄興隆淨寺心淳法師，她病得有氣無力。5月2日再電心淳法師，她氣若游絲。掛下電話後我不安，再電寺內師父，接電話的師父說：「她的個性如此，不看醫生，直昏睡」，我央請她能否找醫生來看她？之後，立即電往妙心寺謝小姐，託她向傳道師父說明、求援。

傳道師父在當天由謝小姐開車，趕往高雄探視心淳，攜帶了各種藥物、有機食品等，強押著她食療，晚上才回到台南，並來電要我安心。

二十幾年來唯一一次訪談傳道法師大抵如是。我先前的直覺並無離譜。我另外提問「一位宗教師在社會上的角色扮演」等等，限於篇幅，不敢濫竽充數。

愚蠢的人在信仰中變成不思不想或不深入思想，智者則在信仰中導引出無窮的爆發力、開創力，以及永不退轉的實踐力，且隨時、隨地、隨人、隨事物而自然開演。我相信在臨界點的大突破，才是成功的信仰。

傳道法師所傳者正道。而眼睛能講的，比嘴巴多太多！請原諒我的文字糟粕。

【附錄】2008年3月12日傳道法師的來信：

陳教授慧鑑：

  奉讀新作，誠一語中的真言！自中國乃至台灣，素被洗腦教育：「人定勝天」、「經濟優先」等謬見，那有人文素養生界共存的觀念或教育？書中歸納出台灣環保與佛教的相關論述的三大面向，可謂切入當務之急。道雖不敏，願盡微力而躬踐之，心淳師父暨其嚴父，向雖以伐樹以易經濟作物，然因上課之便介紹教授之生界使命觀，遂有大願山與天乙山之改變。家師亦有意革新傳統，苦無方向與專才，道竭誠以告，因之而有1996年各界於宏法寺有關生命、環境、生態的討論會，並激發北部於1997年的相關討論會，道皆全程參與。會中雖無深度論文，但此一小步，已有推廣生態理念的宣示作用，非全不可為也。至於您提到OO法師、O教授等問題，當知他們另有所圖，也就不意外了。一是特務科班出身潛於教界者；一是李宗吾厚黑學嫡傳棲於學界者，向其扣問政治、佛學議題，無疑是緣木求魚。佛教界可聯合志同道合者，擴及宗教界、社會人士，追隨教授「隔代教育」，殷望教授珍重，並撰寫通俗可行的環保手冊，或循序漸進的書籍，引導普羅大眾關心生界，暨宗教界有心實踐的指南，是所至盼。

  有關大藏經及佛學辭典（中華佛教百科全書等），已在上次寄上CD裏面，檢索使用方便，省卻抄錄之苦，已請呂姝貞同學另行報告使用方法。
    耑此，恭祝

身體健康 法喜充滿

 

                                          學僧傳道敬上

                                         2008年3月12日

～本文摘自《山海千風之歌》

「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗 (四)

陳玉峯

☆「深山后土的傷痕」

    當濁水溪主流與南支陳有蘭溪的合流點出現後，烙印全台人民驚惶記憶的賀伯泥濘便大量湧現。我們貼在搖擺溪谷的腰身，一一檢視土石流的源頭，目睹幕幕相連的猖狂拓荒，並從其中，一塊塊剝皮削肉的傷口潰爛，傾洩泥流沙瀑。然而，頑強的台灣人民，補丁似的人工植栽，即將編織假象的翠綠，宣誓人定勝天的狂妄，而官僚及專家們，便是依據如此的信心，下達「賀伯並不如想像中嚴重」的診斷。據我十多年的追蹤了解，這些山坡地的開發，大抵是先有政策誤導、官僚使壞、人民跟進而沆瀣一氣，竊占後就地合法的產物，而養癰遺患一旦全面擴大，法不責眾而雨露均霑。五年前我曾依據原生林與茶園的總體利益估算，茶農每淨賺一元，台灣現世社會將付出三十七至四十四元的社會成本，當時我漏估了新中橫的開闢及維修，去年賀伯對新中橫的總驗收，證實台灣今後必須付出的代價，遠遠超出任何環保人士的憂慮。

    總有一天，假設我們還有後代，且恰巧也是這片土地的管理者，或將在扼腕悲痛之餘，譴責這代人的無知、貪婪、暴力與荒謬。我相信老天無言審視的角度，殆若我飛航底片的顯影，清晰標示人們是如何違法違規的在脆弱的山地上，挖掘地滑的任何一種可能。只要蘋果仍會落地，此等拓荒的聚落，必有機會製造場場人間的煉獄，而且，無論多少不幸發生，老天也不可能改變自然的法則。

    可憐復可悲的這代台灣人，從早年的窮怕、亂怕。忍氣吞聲的累聚數十年的受欺壓經驗，學得如何在夾縫中求生存與牟私利，熬盡苦頭的苦盼公義或正義的降臨。不幸的是，卻在十餘年的政治改革中離心而出，兌換成今之假民主、真暴民的惡果，明明是盜墾、濫墾，在無政府的山鄉，遂行對后土的暴力、對後代的搶劫、對社會資源的掠奪、對道德的栽贓，一但災變受難或被取締之際，則化身為積非成是的偽弱勢、偽正義，（小車逆向行駛撞上大車，錯誤的還是大車？）憑藉所謂民代、利益團體及官僚的顢頇，共同為「選票」迷思，遺忘天地間的是非，重創人性的善根，短短十餘年間，過往的政策大破壞，徹底繁衍為全民大終結，如今，果寙有理、盜卻無道，假農民串聯利益共犯，示威、抗議政府取締盜墾國有林班地，抗爭的理由千篇一律，土地的倫理、人間的規範蕩然不存！於是，官僚背負的是數十年黑政的黑鍋，颱風成了替罪羔羊，就地合法形成四百年土地利用的惡質傳統，以地下菌絲蔓延的模式，公演全民的無奈。

    從抗議政權政策到「與民為敵」近年我常陷入恍惚。我見過無數歌頌台人艱苦拓荒的報導，肯定且感動於台人胼胝打拚的堅毅，然而，除了辛勤之外，欠缺智慧與遠見，沒有公德與未來，終究免不了自掘墳場的悲劇。久處自然文化幾近於完全闕如的社會，我無數次解說、演講、運動與抗爭中，從眾人身體語言反射的漠然，我懷疑我的理論、價值、信仰與主張。這條從平原挺升到海拔兩千五百公尺的航線，鋪滿我的絕望，卻生產著向天搶糧的偉大。強風撲拍下，我的眼角噙著灰塵與淚水，啊！台灣，我寧可不相信自己，我寧可放棄我所有的知識與信仰！

    新中橫東埔山以降的圖像如是，以至玉山山塊驀然出現時，那份熟稔只丟給我陌生與不真實。我央請機師盤繞玉山兩週，始漸追回昔日印象。即此大山大脈，深谷幽壑，保住台灣島的一線生機，縱稜橫屏，亮晦交織著鬱鬱蒼蒼，無言而化的流露造山有史以降的氣質，碩果僅存而玉潔冰清。藉由百年來揭開此名山大嶽冒險客的足跡，史坦貝爾、森丑之助、鳥居龍藏、佐佐木舜一、川上瀧彌、卜萊斯、鹿野忠雄……，以及神出鬼沒原住民族的史詩與神話，還有我上半生的汗漬在此升起、在此終結。英雄與傳奇、搏命與落葉，如夢似幻，若有似無，宛如清晨乍起對鏡，認不出鏡中影像與昨日依稀。

～本文摘自《土地倫理與921大震》
 ********************************
相關連結：「傷痕地文印象」～ 一次賀伯的飛航體驗

                                  (一) (二) (三) (四) (五) (六) (七) (←請點選)