陳玉峯
幫助我翻譯日文古學術報告2、30年的澎湖人格者郭自得先生，我念著要去看他、當面致謝，結果我都沒有前往。最後，還靠藉當時96歲的他，在昏迷中發出的某種念力，提醒、協助我突然連夜趕到台南奇美醫院探望他，是他免除了我在世時，違背自己承諾自己的愧疚。2011年12月3日深夜近11時，我抵達病房，向安詳深眠、心跳恆定的他致意，誦唸《心經》，並與郭長生教授合作，為他淨身。
離開病房前，我向他說：歐吉桑！我會到澎湖看您的！
3天後，2011年12月6日晚上10時55分，心電圖的跳動趨於水平一線，相隔我到來，大約整3天或72小時。
郭前輩遺囑交代，馬上火化，不做告別式，不通告親朋好友，無聲無息返回澎湖，骨灰進靈骨塔。2011年12月9日夜晚，我致電郭長生教授，才得知他往生的訊息！
2012年10月初，我電繫郭長生教授，我要到澎湖看他爸爸。於是，我們相約10月15日在台南機場會合，飛澎湖媽宮。現在我要說的澎湖人的故事就是郭長生教授。
郭長生教授(2012.10.19)。
郭教授的人格特質至少一半以上傳承自郭自得前輩，他恬淡自安、客氣謙和，他的字典中找不到架子、面子、名聲、地位之類的東西。他的博士論文以及專精的內容，就是一般人永遠分不出芋仔、番薯的「雜草」，禾本科與莎草科。
我們在台南機場見面、購票、候機時，我問他：
「你學莎草、禾草植物，對人生見解有何影響？」
他答：「沒什麼影響。我去荷蘭學習，問我老闆為什麼他研究莎草科，他說啊就工作啊！運氣好的話，恰好是我愛做的，那就是幸福，否則就只是個工作罷了，要生活就得工作。反正東西那麼多，永遠研究不完嘛，台灣人說緣啦！當初我要研究時，去跟隨做禾本科的許建昌老師，他叫我做莎草科，沒必要重疊嘛，咱生物就這樣啊，種子飛得愈遠愈好，別跟自己的父母競爭養份啊。大概只是這樣，也沒特別去想。」
我逼問：「你剛說的是因，我問的是果，是問你做了莎草後，對你有何影響？」
§ 小草人生
郭教授侃侃而談：「草仔一向是生命力最頑強的東西，我的研究室就掛名『小草研究室』，學生叫我為『老草』，我則多多培養些『小草』，希望多產生些較堅強的年輕人，能夠擋卡久咧，不要像草莓族，不堪揪揪捏捏！所謂草根grass root嘛，野火燒不盡，春風吹又生，我要求、期待自己要有這樣的韌性吧。說研究，只是吃頭路而已呢！……」
小草雖小，卻擁有走過的每一吋土地。
郭教授平實在敘述時，我想到的是澎湖的氣候及地體、土壤的先天條件，命盤本來就是雜草社會的特徵，也是6、7百年前汪大淵敘述的「有草無木」。我在看風水、地理或人的命格、命盤，是從整個生態、環境的活動系統在考量的，澎湖過去說是64個島，如今將一些較小塊的海中凸起也算進來，號稱總共有90個島。這90多個島，按照我過往研究植物生態的標準來論，澎湖所有的大、小島，全部都在海岸的範圍內，根本就沒有「內陸」。
而所謂的海岸，正是地球兩大生態系的分界過渡帶，陸域及海域的過渡區或交會帶，最大的環境特色就是生理旱地的所謂鹽分地帶，以及海浪、海風的動盪不安，它是陸域生命的兩大極端區（另一即高山）。
海岸是地球兩大生態系的過渡帶。
海岸生物的生命力，相較於陸域或山區，本來就極為強悍，以人類而言，更深富冒險性，也是海民，是草根中的草根。過去我調查、分析台灣人民的冒險度，以空間而言，從海岸到深山，冒險成功率從3成到9成；以時間而言，從鄭成功到如今台灣人，冒險成功率也大約是3成到9成。
我說「冒險成功率」幾成，指的是幾成就敢拚了，就敢下注了的意思，而且這一下注，輸了，可能就是傾家蕩產、賠上性命的；贏了，還不見得確保大富大貴、賺盡一切。
我認為澎湖人就是台灣華人海洋文化的草根中的草根，生命力強悍中的強悍，外觀卻是柔和如草，生命的質性，盡往土中深藏，而郭長生教授之專研莎草、禾草毋寧是本命土的應現啊！可是由他口中道來，就像路邊雜草，其貌不揚、無人注意，實則力道頑強而樸素無華。我們最容易看輕我們沒有的或無知的事物啊！
我沒有理由，也完全不用讚美郭長生教授，說句坦白話，我在台大植物系當助教及碩士生時，郭長生先生已是副教授卻又來攻讀博士班，而當時我氣盛，時而覺得郭教授未免也太過謙虛了，事隔幾年，我才稍稍可以瞭解地氣與人文或整體的交互相關。
§ 靈驗故事
從來謙和、嚴以待己的郭教授那天卻破口大罵馬政權對台灣的倒行逆施，一昧出賣台灣的行徑了，我們當時都已感知橫行70餘年狡猾暴政必將終結了，因為民心總是種奇妙的氛圍，能夠累積到發出改變力量的時候，往往是在最無力、最黑暗的時段。
當郭教授得知我已從自然生態轉攻宗教哲思時，他也談出了他曾經兩次的感應故事。
「1971年吧，那時我在和平初中當畢業班的導師，必須陪小朋友去畢旅，但因我有要事，只好找同事代理。學生臨行前，我找來康樂股長，塞給他5千塊說，這錢給你們去玩用，不用客氣。後來我跟吳天賞、王弼昭等人出去採集植物。由於吳體胖，走到半山腰就喊累，恰好山路旁有間廟，我們兩個就在廟裡吃中飯，其他人繼續攻頂。
飯飲後，我突然打個盹，忽然夢見康樂那學生跑來跟我說：『老師，我回來了，那些錢還剩下一些，我會還給您的！』，我說我不計較這些，錢就是要給你們用的，你自行處理就好了，不用再跟我說這些。然後我就清醒了。
那天採集回到家，我接到電話，說是康樂股長那位學生游泳溺死了，而溺死的時間點，正好是我作夢的時段，真不可思議啊！不知該如何解釋？
那位小孩非常有責任感，放假時，他常會回台東探往他阿嬤，每次阿嬤都幫他洗衣服、煑蛤仔給他吃。畢旅之前他最後一次回台東，他反常，所有衣服都自己洗，好像有預感似的，我是後來聽到他的家人這麼說……」。
郭教授的夢遇，若硬要以自然科學唯物思考的解釋，其中之一就是說，那位很有責任感的孩子，在滅頂臨死前惦記著他的責任未了，還沒跟老師結帳，這一念頭瞬間化作一種不知名的能量波，當下穿越時空，傳達到郭教授的腦波且完成對話。假設此為真，則郭教授夢醒那剎那，也是那學生的死亡點。
無法證明什麼，也非關真假，確定的是諸如此類的靈傳或巧合，數量繁多，不時有所聽聞。人類迄今為止，對現象界、心識乃至宇宙，所知相當有限。
郭教授接著又說了我們共同認識，曾經是台南採鑑植物入迷成痴的王弼昭先生之死。
「弼昭在壯年突然過世前的一小段時日內，整個人變得很急切地要做很多事。他一下子找蔣，一下子找林，要人家趕快印一大堆植物文獻給他，很著急，好像在跟時間賽跑。意外的那次，我恰好在台北開國際研討會。有一群美國人知道王弼昭這怪咖自家設有植物（特別是蕨類）標本室，裡面有一些很有趣的蕨類標本，他們想要在會議結束後，到台南看王的標本，我答應美國人陪他們南下。
就在美國人準備南下的前一天，曾景亮邀王弼昭去南迴公路採集，我一聽感覺不大妥當，因為王弼昭是個採集狂人，常常會流連忘返，而他雖然已答應美國人來訪，可是萬一到時候人卻不在家，我實在很難向人家交代。所以那天晚上我先從台北趕回台南，跑去他家問：是否明天人會回來，家人說會，恰好他家人拿著一堆我們一齊去美國玩的照片，他○○隨口告訴我：『這“元”喔！死死咧好啦！』因為王弼昭一天到晚忙生意、工作之外，假日就是瘋採集植物，形同棄家庭於不顧，而○○有時候講起話來像氣話或開開玩笑吧，不能說是詛咒。
隔天，美國人來了，我打電話到他家問他是否在家，幾點過去較方便？
不料，電話彼端傳來嗚咽的哭聲，太太說：弼昭死啊！晴天霹靂、造化弄人啊！
我跟王建平開車到山上去收屍，屍體停在派出所那裏。
王弼昭先生壯年在他最喜愛的採集旅途中猝死，固然有許多成因攪纏在一起。我聽曾景亮說，很奇怪喔，隔天不是還要採集，今晚不是該得養精蓄銳、早早休息嘛？喔，不！他整個晚上講東講西，講不停，好像這世人的代誌攏要趕快講完似的，反正就是直直唸啦……」
王弼昭的英年猝死，對台灣植物學界來說是個大損失，他是當時台灣少數幾位民間專業的佼佼者，頗有名氣且打進國際。我跟王的交情僅止於認識且欣賞他，今藉郭長生教授的口中，寫下我對他、對台灣的惋惜與哀悼，雖然時間上已經晚了很多、很多年！
沒有任何實證可以明確顯示人的猝死可以自己感知，否則不正可以自行採取若干自保之道；一些所謂「反常」的行為，通常只是事後聯想或誇張的不當聯結，但是，身心是一體的，生物或人的內外在狀況的確可以投射出來，只不過人們現今尚無法掌控或明確預知而已。
