焓與熵

陳玉峯

現代物理研究的結果，恰與唯心直觀宗教的領悟幾乎完全一致，
包括現實宇宙萬物既是真實，也是不真實（圖片：網路資料）

38年前的大學必修化學課，迄今依然鮮明深刻的，就是熱力學定律的焓(enthalpy)與熵(entropy)。姑且不論它們的觀念、微積分計算公式、物化乃至宇宙學，甚或生態學的延伸利用，當年讀到它們的最大震撼在於：物質粒子的天性(法性)是趨向最大亂度與最低能量，則對照生命緣起於宇宙物質的不均勻、能量的不均質，當下我的第一反應，生命基本上(或本質上)就是宇宙定律的反動！作為生命分子之一的我們，存在就是命定的一種掙扎、抗爭或永恆的奮鬥，否則就是死亡，因此，生命或活著的根本意義就是戰鬥。

從有機物質的形成，RNA、DNA到第一個細胞的產生，以迄36億年地球生命的演化，從來都是抗爭宇宙終極定律的「混沌」(熵)，生命的價值與意義愈來愈背負著對抗物化定律愈大的能量，直到必須超越物化定律，才可能出現人生的終極目標！

近7年來我投入宗教、靈魂或意識(Consciousness)的探索，漸次由直觀體會佛法、近世印度教的深沉內涵，夥同對量子力學、弦論、平行宇宙、蟲洞等等現代物理的理解，我只能「無能地」宣稱：現代物理研究的結果，恰與唯心直觀宗教的領悟幾乎完全一致，包括現實宇宙萬物既是真實，也是不真實，只是相對真實，一切是宇宙意識或思想波搞的鬼！

以理性的語言敘述，我認為終極的生命意義在於超越物化定律、超越 DNA的所有密碼指令，回歸宇宙的意識、絕對的自由或上帝本尊。

不幸的是，我就是寫到死，詮釋到我在生命的完結，也不可能「圓滿」解釋，部分原因是我們使用的語言本身停滯在很「原始」的階段(維根斯坦已經解析了一部分)；部分原因是人類心靈的囿限(人類的理性、因果律先天不可能詮釋超越心靈的靈魂或意識)；更大的一部分是「我」的無知與無能。我只能虔誠地告訴你，我永遠敞開內心最大的一部分給神！

謝謝你看完上述，而且還能往下看。下列的文字則是普通語言。

我之所以談上述，旨在舖陳大背景。背景或基底不明，說尋常話時，頻常只是一般社交語言，經常只是打模糊仗、言不及義或鷄同鴨講，意義的比例太低。

上述第一層級闡明：生命繫賴的物質、生命現象及其運作，從未違反物理、化學定律、法則，卻延展出「衍出性特性(emergent property)」，這個生命科學或哲學的字辭不易翻譯，要解釋也得大費周章，簡單的比喻就是：1+1>2，例如一個細胞有一個細胞的功能，10萬個細胞組成的小器官，卻產生10萬個個別細胞所沒有的新功能；不同器官組合而成的例如消化系統，該系統又展現出個別器官所欠缺的新功能，依此類推，一個人所具有的功能，超越了所有細胞、組織、器官、系統、人體的所有個別功能！更且最重大的特徵，在於人類擁有衍出性的精神力、意志、意識或靈魂等。

再另行比喻：兩隻手掌合拍，產生「啪」的聲音，這發出聲音的功能是原先兩隻手掌所欠缺的。

人類運用「衍出性特性」，不斷創造新發明、新文明，而且，現今新科技已經直接挑戰約19世紀之前，人類視同「神」一樣的功能發展。簡單地說，人類的發展正是邁向「神」化！

然而，肉身的演化速率緩慢，人身還是動物性的肉身，現代科技即令一部分可以彌補或強化某些肉體的缺陷或不足，無論如何我們還是凡人，一樣重覆所有人性的弱點。全球6、70億人口當中，得以在直觀面向修行到超越物化定律及自身DNA的指令（包括最普通層次的習性）者，鳳毛麟角。

作為一個凡人，因此，我想談生命第二層級的文化議題，而且先談總體面向。

面對無常人生，在人生態度或價值觀的選擇方面，我約略區分為籠統的西方式及東方式，以及介於此間，或別樹一格的印度式，或集大成。

西方的英雄主義，很大比例是基於浪漫（Romantic）情懷，堅持對崇高理想永不妥協的追求，即令犧牲生命也在所不惜，而歷史上形形色色的英雄，多得不可勝數，悲劇英雄的史詩、故事、文學、戲劇感人尤深；相對的，中國文化偏重結果，更以成敗論英雄，故而20世紀中國大儒唐君毅評價整部中國歷史，只出了「半個」英雄，就是項羽。中國的主流文化殆即成王敗寇，因而為達目的，不擇手段，從而再怎麼下流、奸詐的手腕都使得出來。

同樣東方的日本則截然異於中國，櫻花武士道的浪漫壯烈多可歌可泣，而台灣人受到東、西方文化大滙聚，亂度或歧異度極高。

如此敘述並非下達是非對錯，而在於個人生命調性的差異，任憑你自由、自主選擇。

以個人一生為例，我是選擇了西式浪漫，即令一事無成，但求當下的淋漓盡致。世界聞名的印度阿占塔（Ajanta）石窟內有句銘文：

「一個人只要在世間留下清晰生動的記憶，他就會繼續在天堂享受幸福……」

我更相信，只要是全心全力去打拚的任何從事，無論多麼悲慘的結局，人生的字典中沒有「後悔」這字眼！而且，只要活著開始滿足於「順境」，則某種程度以上，這個人的精神大致已陣亡。充滿真實意義的活著，意即挑戰重重、困境多多的時段啊！

～本文轉載自《民報》2014-08-04

高雄人的悲哀 ──大氣爆旁註

陳玉峯

1968年，後勁中油高雄煉油總廠設置的一輕，代表「台灣石化業正
式起飛」，揭開陸、海、空污染的接續猛爆發生，更帶動四鄰地區，
石化工業上、中、下游連鎖網的相繼成立。（圖片：網路資料）

高雄大氣爆的訊息傳來，我有滿腔的悲憫、憤怒與感傷。這不會是最後一次「想像不到」的悲劇，還會有無數無從逆料的「意外」發生，事實上老天有夠庇護台灣，我們承受的苦難實與外來政權種下的孽不成比例！

高雄7.31大爆炸案的根源頭在1937年，日本人在後勁半屏山下設置海軍第六燃料廠，國府接台後改設中油高雄煉油總廠，但日治時代的管線是架設在地面上，例如沿著高楠公路旁的油管，現今地下管線系統是後來才化明為暗的，以致於時間一久，罕有人記得到處是地雷的恐怖或危機。

後勁一輕起始 北高雄輕污染期

1968年，後勁中油高雄煉油總廠設置的一輕，以及仁武的聚乙烯工廠聯合舉行落成啟用大典，代表「台灣石化業正式起飛」，揭開陸、海、空污染的接續猛爆發生，更帶動四鄰地區，石化工業上、中、下游連鎖網的相繼成立。中油是上游，中游大多是當時皇親國戚買辦等權勢者所掌控。也就是說，1937至1968年的31年期間，是北高雄地區的第一期的輕度污染期。

1968以迄1990年9.21的五輕正式動工的22年期間，則是最最嚴重的第二污染期，導致後勁單位面積陸、海、空污染程度全國第一；癌症比例全國第一；連續噪音量污染第一；撈起地下水上層一點即燃全國「首創」，震驚美、日等國際傳媒；點蚊香引發大氣爆，下雨天百姓不敢升火煮飯(擔心氣爆)怪譚；埋葬地下的先人遺體無法分解腐化，蔭屍比例全國最高……因此，1987年6月，解嚴之前，後勁人聞知當局要增設五輕之際，官逼民反，活不下去的後勁人終於揭竿、豎旗反五輕，包圍中油高雄廠西門長達3年多，且在此間，又爆發點煙氣爆的悲劇。

1983年5月23日，住在高楠公路924巷3號的蘇罔女士(40來歲)，俯身點蚊香，瞬時轟然氣爆，一張床被炸掉一大半，蚊帳燒光、棉被焦黑，婦人嚴重灼傷，醫治許久，後來不到50歲因癌症亡故；她的先生陳宏福先生，50來歲也罹肝癌死亡。

氣爆後，中油派怪手挖掘地層。開挖沒多久，操作怪手的工人馬上暈倒車上不省人事。而中油也派人將蘇罔女士居家的原泥土地面，加砌一層水泥。他們很「聰明」，以為舖上水泥地，地下的油氣就不會冒出來引發意外；他們也買了一間小屋(高楠公路930號)，充當抽取地下污染油氣的機房，另在民宅旁打口地下水監測井。蘇罔的姪子陳其性先生(43年次)從監測井抽水上來一點火，立即熾烈燃燒，活似吃燒酒雞鴨，他們卻血口噴人，誣指陳其性「偷倒油進監測井」……

進屋點菸 引發大氣爆 

1988年8月15日，正當後勁人反五輕如火如荼期間，中油高雄總廠東門外的一家「金屬工業研究中心」宿舍，年輕英俊正要娶媳婦的工程師林英傑放假4天回來，一進屋內點菸，立即引發大氣爆，全身重度灼傷，斷送一生大好前程……

而石化工業中游，由「皇親國戚」特權開設的工廠，氰酸鉀沿著楠仔溪外瀉，在溪底公小廟附近，學童放學回家走在堤岸上，忽然間碰、碰、碰，一個個成排暈倒在地；反五輕悍將劉永鈴先生曾經帶著日本NHK記者，去「觀賞」學生帶著口罩打籃球、裁判老師帶著口罩吹哨子的「經典」畫面，一時貽笑國際！

劇烈抗爭3年多的反五輕運動，在鎮暴部隊數千人進駐，院長、部長懷柔、高壓之下，1990年9月21、22日正式動工。於是，高雄進入污染更加「精進」的第三期迄今。而連鎖工業網、工業區、進出口加工區、龐雜高污染的工廠，不斷吞噬農地，且不斷製造後勁溪的「化學濃湯」，用以灌溉下游約2千公頃的農產品。

天降油雨 日月無光

第三期污染期間，2007年7月29日、10月26日，以及2008年1月5日，中油半年內的3連爆，包括天降油雨事件，再度激發後勁人自2008年1月7日至8月13日包圍中油新北門的抗爭事件；而五輕設廠後，重大工安事故超過24次；近來「最負盛名」的楠梓加工出口區的「日月無光」排污事件，等等，凡此霸權在高雄埋鑄下的污染、危機不知凡幾，且禍延世代，而罄竹難書的「偉大經建」，帶給高雄人及其世代何等的「利益」？承擔多少風險？而這些「利潤」，包括蕭萬長先生引以為傲的「政績」之一：「五輕完工後，國際乙烯的價錢大漲，大概三年賺回一個資本額……」 （蕭萬長口述，2013一版七印，《微笑的力量—蕭萬長公職之路五十年》154頁），請問多少稅金留給高雄人？偏偏大氣爆發生之後，還有惡質傳媒，旁敲側引、生花妙筆，有意、無意還想嫁禍、塞責予陳菊或綠政權！

這固然是「選舉症候群」，但台灣人一樣不能覺醒嗎？上個月新北一位檢察官來電感慨說：「○○黨派狗出來選，選上；派豬出來選，如果也選上，還有什麼天理啊！」話雖不能這樣說，但世人是健忘的，眼前利也是誘惑的，但我仍然對新世代寄以無窮的希望。

20世紀以降，高雄默默吞下台灣霸權、豪門暴利的社會成本、世代成本，7.31連鎖爆總算炸出該檢討大因大果的結構問題的契機，但願亡靈加持，一舉深省高雄百年之不幸！（註：高雄後勁反五輕的精彩大戲，請參考拙作《環保神明大進擊》。）

～本文轉載自《民報》2014-08-03

********************************************************************

《環保神明大進擊》—後勁反五輕世紀終戰前夕(上) 

（限量供應陳玉峯教授親自簽名版！）

線上訂購(←請點選)

斷層台灣--我看《在中寮相遇》紀錄片

	陳玉峰 （照片取自網路）
	老天爺每隔一段時間，就會操兵一次台灣人性。台灣道道地地是生命演化故事中，最具戲劇張力的蛻變活道場。 　　1999年9月21日凌晨1點47分，地牛猛爆翻身，逆衝斷層線上緣迸裂處，瞬間形成鬼域，南投中寮鄉正是原爆核心區之一。黃淑梅導演在暗夜驅車南下，連續以3年時程，留下台灣歷史的一些鮮活切片，剪接成漫長的3大輯。現今躁急的台灣人也許難以一次嚥下這些場景，然而，所有台灣人都是演員，每分秒都刻正扮演著續集。 　　這是一部有聲的「默劇」，因為，如果將台辭去除，如果將現代衣著去色，三、四百年所謂在台華人開拓史，反覆上演同樣的劇碼；我個人直到活過半個世紀之後，直到親身走過9．21的傷痕之後，總算看透這個被詛咒的島嶼；我年歲愈增，看得愈深、愈客觀之後，所思所考所感所悟，愈被時人看成主觀，視同偏見，因而愈老愈沉默，如同看這部「默劇」，我渾身從心底到毛髮，無一非痛楚。         畢竟是「記錄」片，「導演」被迫去選擇若干主軸，且隨時空流變，逐漸抓出脈絡，形成貫串故事的核心，我只簡略描述第一集的內容。 　　故事的序幕，從台北到中寮永平街，目睹一片斷垣殘壁、破碎山河，以及帳棚旁，流浪在台灣島的台灣人；而「永平街」正是最大諷刺的弔詭辭，這條中寮政治中心、商業中心、聚落中心，匯集歷史與現今的繁華及毀滅，9成屋舍倒塌，58人死亡，曾經，它是香蕉王國的市集，充滿聲色與墮落，也曾經是水稻原鄉的街肆，一片農林王國的溫柔鄉，事實上，它永不平靜，恆不安定，故而謂之永平街。在一片黑漆漆的街景下，流行歌響起：想起故鄉，眼淚就掉下來…，而災後如何？一個中年人回答：我現在只有25歲，一切重新開始。這就是台灣的宿命？！ 　　全「劇」往下鋪陳三大主軸、一大基調，即永平街等各地家園的重建、土石流及防災遷村，以及福盛水圳所代表的在地自主文化，乃至新社區意識的覺醒與行動；一基調即災民（或台灣人）暨其整體文化的映象；另一方面，全「劇」亦可解讀為三大主角人物及一大基盤的文化互動史，即所謂政府或鄉、村長及公務人員、外來贊助人士（最主要核心人士如喻肇青教授、馮小非小姐等團隊或個人），以及在地菁英人物如廖學堂等人；基盤則為災民等。 　　事件或現象主軸與人物主軸交織「劇情」發展，此外，另有隱藏式主軸及人物潛蟄劇中，也就是台灣土地及歷史發展下的社會變遷，壓縮時、空錯亂的大斷層，及其複雜癒合與再分裂的時代落差，或種種有形、無形的傷痕史，此間，最鉅大的隱藏人物即黃淑梅導演，一個觀察員、投入人、選擇者、詮釋師，但她不是懸絲人，她的情感與理智、責任心與敬業狂，在在無形中，編織脈絡中，隱隱約約、若有似無地，交代這部台灣斷層史、斷代誌。這部分，將是探討《在中寮相遇》最有意思的「劇外」，也是「劇中」的核心議題。然而，此面向若欲探討，可能得同時討論「全景」在9．21大震之後的系列作品，始能釐析若干特徵與文化意義。 　　永平街的重建，牽涉政府法規之都市計畫更新案、土地產權、規劃能力、人民意見等等，包括歷史沈痾、古老問題的累積，一次地震恰巧將之全數出清，原本正可迅速解決的現象，且一舉脫胎換骨，卻在官僚無能、權力把持之下，讓外來完全義務幫忙的喻肇青、楊瑞禎等團隊，耗盡心血、折衝再三，始終扣不到關鍵或門路，好不容易在大震4個月後，在軟性熱情人物馮小非的柔調攻勢下，說服鄉長第一次參與了喻肇青同災民的會議，責成鄉長「讓」喻教授撰寫「中寮鄉綱要計畫」，但鄉長強調，喻所作出的「只是一個計畫」，還有其他可能性計畫云云，事實上，此一主軸案例，舖陳的就是台灣政府的能耐，所謂公權、統治力在台灣具體的施政水準。 　　冗長的行政陋規，完全輸在一個「行政文化」現象，包括後來從地方到中央的層層疊疊障礙，其實答案早已寫在稍早廖學堂無奈的閒談：「不要鄉長、不要縣議員，中寮會更好…」，在他隨意列舉的公共事務弊病、買票文化等等，觸及的正是台灣數十年來，愚民、常民酬庸價值、反理性情緒、專制奴才、買辦文化，無意識的無政府主義之下，套上民主代議制度外衣，所產生的陳年國病。 　　而紀錄片只是寫實地記載冰山小角，卻足以薄刀似地，一片一片削割起血肉，當然，隨著觀眾不等程度的理性、正義濃度，而痛楚程度天差地別。一隻被電擊的狗，重創的頻度及強度增加至臨界點之後，再大的重擊，狗兒一動也不動。台灣人，某種角度下，正是那隻「習得性無助感」全然放棄的垂死狗。不要忘了，官僚、災民當中，同時也生產官僚及代議士。 　　第二主軸描述位於山系反插坡的中寮鄉，強天所難的土地利用、天災地變，所謂土石流的風險之下，防災及村民百態，且穿插災民自力救濟，以及官僚勘災的無奈或心態。 　　此由第一集中上段，和興村崩山地區的伏筆訴起，主人物之一的呂春寶夫婦，乃靠山吃山的代言者之一，葉萬年村長代表負責盡職的公僕行徑，場景則為觸目驚心的土石橫流、山崩地裂；而且，在看不出存有何危機的青蔥檳榔園下，2000年2月21日，另一地區福盛村的一戶山舍，被天外滾來的巨石，砸死一嬰兒的祭拜場景中，將張力拉到若無其事的悲慘，而達高潮，乃至於爛泥洞穴中小黑狗的驚悚，舖陳這場人同天爭的劇情。 　　這條主軸牽扯的，正是百年台灣無解的死結，也是我個人投入環運20年，一輩子探索台灣自然史、開發史，以及人地關係的神經線，但我只能啞然。 　　我在9．21之後，中寮的勘災調查過程中，目睹9．21大震滾落的巨石，恰好與上次大震滾落的巨石並陳，老一塊岩面上長滿地衣、苔蘚，新一塊呈黃土色，兩者恰成鮮活對比。凡此歷史崩落區、崩積地，總成中寮的先天地土，這裡本來就是超級危地，反覆創造繁華與終結的劇碼，也形成台灣人人地關係的常態，或所謂台灣文化的溫床；我在紅菜坪，反插坡山稜頂下，記載3年變遷，2層樓大巨岩砸在一塊3分地的菜圃，從崩裂、蝕解，到長出山黃麻、五節芒次生林，以及，擔任丑角搗蛋的所謂「生態工法」，扮演著政府公權歷史的無知，及其無知惡質的歷史。 　　《在中寮相遇》記載，檳榔、香蕉的窘境，一卡車血汗代價的香蕉賣了1,900元；依附檳榔的江大川，5名子女先後死於非命，在破敗工寮中，無能算計好價、歹價，只能平實而活，一切看天、看地、看人、看時機，等待完全茫然的未知；一間古老破舊的工寮內，老婦興爨，鍋鏟炒煮著我們共同的原鄉及歷史，收音機播放著傳統佈施「文告」，一幅貧窮文化的幽暗油畫。 　　我在口訪中得知中寮土地變遷歷程，其與其他台灣山地如出一轍，荖葉興起全山爭種，梅價高揚一窩蜂跟進，檳榔獲寵滿山雲集，香蕉、生薑…無人記得何時生變，一場豪雨家破人亡，市場蕭條血本無歸，山中做田人早已養成特定價值觀，反正「船破海沉底」、「菜蟲菜腳死」，個個在國土危脆、恆無穩定、福禍看天的環境下，生死一瞬間，而且，悲劇太多，只能養出黑色的幽默。山中家禽、狗兒肥壯，問他餵食何物，呂春寶回答：我們這兒空氣很好，牠們都吃空氣的！ 　　雨季一來，挑起棉被、家當，走向空空蕩蕩的組合屋，「家」在台灣，好比天地組合的場場家家酒。不是災民不遷村，他們唯一在意的，下餐吃什麼？ 　　其實，貫串「全劇」的，台灣發展史的背景。農業時代之後，工商都會化，年輕力壯者競相離鄉，山林人口急劇老化，老弱殘兵、無一技之長或特定原因者困守鄉野，他們往往與現代隔絕、知識貧弱，人際關係停滯在古代，古老的不幸尚可在此生根，他們微薄的所得，來自不穩定的土地，墨守著傳統的迂腐與慣習，於是，提供都會現代化能源、電源的「南電北送」中繼站，1984年台電選中中寮鄉，高壓變電所以及密如蝟毛的大電塔，遠比檳榔還茂盛，在空中畫大餅的「騙術」奏效之後，土地大量變賣，無形電磁波網全盤籠罩，「死田螺爬不過區」，固守家園者如是說。 　　尤有甚者，都會化、現代化的終極指標－垃圾，大量湧進，義和村神不知鬼不覺地，於1991年充當區域型垃圾掩埋場，且垃圾掩埋場第二期計畫更於1995年進駐，逼得村長與廖學堂等挺身抗爭，而從此與毒污結下不解孽緣，村人的反應除了怨天尤人之外，自嘲鳥不下蛋惡地，「窮人聚無某，沒法度」！然而，老病男人從不會洗衣，也得將就泡洗。台灣歷史變遷中，成就今天光鮮亮麗、名牌豪宅的背後，龐大、世代透支的社會成本，數十年來悄悄地灌注在窮鄉僻壤之間，從未得到任何充分的平反。 　　於是，一群群都會化的棄兒，徘徊留連在災區，政客們只在數年一週期的選票遊戲當中大駕光臨，除夕圍爐、歌舞昇平的空檔，硬是塞進了言不及義、異世界異文化的拉票巨浪，浪濤下，一票數百元的當下毫利，又賣出同樣的荒誕，重覆偉大的民主洗禮。當然，第十屆總統大選，必然延宕所謂復建救災的行政環節，然而，真正的冤情謂之歷史，我們從來都寫出同樣的劇本，謂之傳承與永續發展。 　　第三主軸即在外來助力之下，廖學堂自主性產生楬櫫鄉土文化的象徵。被土石掩埋15年的福盛水圳，在80餘位村民唐吉柯德氏的衝刺下，試圖讓記憶復活，他們要開挖情感的生機。喻肇青、馮小非、廖學堂等人，在與官僚及鄉民文化的貼身纏鬥半年之後，終於發出溫柔的怒吼，進行「體制外」的精神重建，但一開始的傻勁，其他鄉民報以「起仔龜」的諷刺，不看好的酸話也在流行。 　　然而，在第一集之後，以迄福盛水圳終於重見天日，反映的是，超越物質、經濟、實用、功利的任何意義，中寮鄉民實踐了好有意思的童騃夢幻，一大堆人玩出小丸子式的可愛，也對現世台灣的價值系統，揮出沉甸甸的一記猛拳，《在中寮相遇》花了很大的篇幅，沉默地舖陳此間過程，而不需我再加著墨。 　　如同大震後光禿禿的岩壁隙，一株株小花草、樹苗，在短暫時程內，張開瑰麗采烈的生之奇蹟，直讓大地放光。不止如此，馮小非等人的文筆、攝影，銜接了時空的斷層，搭起向文明世界的鵲橋，帶來更多的外援與助力，重新建構新的原鄉與心靈殿堂，社區學員開展了故鄉新貌，重建的本質至此綱舉目張。凡此，對照日後官僚體系弊案爆發，所謂正、反街頭巷尾的耳語，是揄揶，也是傳統的玩笑。 　　《在中寮相遇》在此，以冗長的畫面去訴說沒有旁白的控訴，我認為太多的張力與沉重，都是以如此手法做詮釋。 　　關於人物主軸的面向，不需我贅言，畫面、故事一覽無遺，有趣的註記在於，代表專業、技術良知的喻肇青是男性，代表橋樑、媒介、催化劑、折衝者的馮小非是女性，他們讓中寮甦醒，他們以愛澆灌出新的時空場景，而廖學堂代表在地的希望，他們活在當下，共同編織中寮的更新，如今，次生演替的大地，已將大部分傷痕彌平，但所有的人都知道，他們脆弱的希望之後，永遠存在另一波劇變。 　　9．21大震後第二天，我開始在災區調查，也著手規劃諸多「可以做什麼」的項目與辦法，除了第一現場立即搶救行列之外，台灣更需要釜底抽薪的反思與改變，然而，一個月、半年、一年、二年…過去了，我從未看到所謂的政府，有何真正的檢討與變革，而死去的人似落葉，活著的人似春芽，沒有任何一片春芽記得那片落葉的滄桑。 　　大震半年後，我出版了《土地倫理與9．21大震》小書，記載若干我無助的調查與盼望，而書櫃裡滿滿是浩劫後的訪談或觀察記錄，迄今塵封久矣，也未嘗有心力加以整理。關於9．21，我有太多未了遺憾，卻由《在中寮相遇》紀錄片中，看見自己與台灣的傷口。 　　黃導演要我寫篇觀後感，我想起9．21之後的感想：只有當地震不再是台灣人的「天敵」，颱風不再是「天災」之際，才可能產生真正的台灣文化。事實上這句話在1999年年底，大多數台灣人不解，遑論遺忘的現在。套用《在中寮相遇》片中，老婦人無心無意的一句話：人做得很累啊（做人做得很累呢！），想起我們共同的故鄉台灣，我沒有淚，你我都在故鄉流浪。

果毅後說故事

陳玉峯

果毅後鎮西宮,主奉神農大帝

台南柳營向內山的東界有座尖山(標高223公尺)，1960年代初葉之前，人們只要搭台鐵或由台1縱貫路，自新營以下，就可斷續看見尖山尖頂兀立著一群老楓香樹，形成在地人自北部返鄉的地標，也是該地1940、1950年代出生人士的鄉土印記。1960年代，軍方將這群老楓香砍除，但並不影響尖山始終是3、4百年來，在台華人隱性文化大纛的地位，因為1661年鄭成功轄下陳永華參軍，沿著急水溪行船上溯，尖山及其向南延展遞降的稜脈，像極了揮戈北伐的軍旗飄揚，兀立於平原、丘陵之上。因此，鄭氏王朝乃至清代，尖山就是「旗」山。

尖山朝西偏北斜下的一條直線，大致經過佛山(古稱鼓山)、果毅後、柳營及新營的平原區。這條線及其南、北兩側的鄰近地區，潛藏著台灣史詩的礦脈、神話與諸多政教的寓意故事。現今的「果毅後」村，真正命名的源由，來自它位於旗山、鼓山的下方，原名「鼓旗後」，後來以諧音改稱「果毅後」。

2012年10月11日際夜，我在果毅後鎮西宮邂逅了廟主委林文彬先生，他是說故事的能手，而鎮西宮最為燴炙人口的靈異故事，殆如該宮主奉神農大帝的神像，十多年來鬍子增長了15公分；還有廟側，氣根五爪斜竄的大榕樹，正是一條小龍逃竄時，被神農一腳踩住尾巴，而小龍被定住之前，龍爪最後從地中向上一衝所生成。這條龍，迄今依然神氣映然，不時顯靈教化或濟助世人。

林主委算是很有個性的草根素人，初見我時一副「不屑狀」，不料，與我對談之後話閘盡開，還堅持請我在廟口吃碗麵。麵攤上，他述說了許多鄉野傳奇，包括尖山與鼓山的神話。

尖山在古代原本很高，而鼓山則矮而肥壯。兩山經常愛較量橘子跟香蕉的問題。尖山向鼓山挑釁說：我們來比高；鼓山向尖山叫囂說：我們來比重、比大。兩山無聊的較勁，卻禍延人間百姓，於是，玉帝差雷神，在一次雷雨中將尖山打落掉泰半，而鼓山原本渾厚的山頂有個大龍穴，裡面窩著一隻母龍及幾隻小龍。這個大龍穴，被柳營僱請來的方士破掉了，於是群龍分竄各地，母龍向南遁走，隱於赤山龍湖巖；數隻小龍藉著急水溪上游的溪水西竄，最後一隻小龍則在果毅後村的西界，被神農大帝釘住，保留一縷神蹟。

依據多年來我對台灣宗教哲學的瞭解，在台華人的神話故事、稗官野史，以明末及鄭氏王朝三代為母體，且隨清領212年間作蛻變，或說隨著王爺廟、媽祖廟，作時、空的大流變，但許多神話或傳說故事，大抵都孑遺特定的「共構」關係。然而，歷來我之所見，罕有人從政教解讀其奧蘊。

我認為尖山、鼓山之爭，柳營、果毅後之鬥，最大可能就是鄭氏王朝三代，以及亡於施琅前後，鄭氏王室及陳永華、馮錫範等權臣之內鬥或派系分裂的隱寓，有清一代，台灣反清復明意識的能人、志士，編杜神話故事，用來刺激、提醒台灣人，從而留下來的。而且，我敢大膽地宣稱，許多故事的本意，實在是有心有識的台灣古代菁英，目睹「亡台在台」的悲痛下，藉助於說故事，不斷警惕台灣人務必要團結，切勿被外來政權籠絡而分化。

聆聽林主委說故事的那夜晚，40燭光燈泡下的昏黃，廟口特定的氛圍，讓我心我靈，隨著故事的情節，擺渡到台灣史的神髓中樞，教我在當夜的野調日記上寫下：

「幾十年了，我一直在想像，我要拜請319鄉鎮、無數庒頭的耆老們，召開民間故事的聚(大)會，在廟埕、在曬穀場、在榕樹下，講出天南地北、神鬼秘辛，薈聚民族靈魂的深處底蘊，譜寫福爾摩沙的悲歡離合；建構一座座意境寶山，刻劃一條條藝文川流。曾幾何時，我也漸漸步上耆老行列，而我的美夢是否也將遠去?!林主委的聲浪，生似海底揚塵、峰頂掀波，撩撥著台灣與我的過去心、現在心、未來心，也就是眼前的這碗點心！……」

我也註記：「……台灣成千上萬的大小山頭，微血管般密佈的溪澗，只要有了故事，山川、地文就活了出來！」

林主委感慨地說了句：「做囝仔時，我那問事誌(註：台語文「事誌」讀如ㄉㄞˋ ㄐㄩˋ)，大人們常喝斥我：『大Lan Pa囝仔，問嘿幹嗎！你懂什麼！』；大家都不重視什麼文化傳承，因此，沒什麼機會多瞭解……」

在此向台灣人告白，我年歲不夠老、我心更年輕、我的鄉土夢依舊在，任何朋友可否幫忙在鄉野，找出三、五耆老群聚，大家輪流講故事、吟歌詩，將所知所識的鄉土傳說，一一道出，也可互相校正，而我將前往錄音或拍攝，轉成文本或剪輯影帶等，且可以發展後續延展，以及深入探索、研究，更可訓練一批年輕世代，進行長期采風登錄及藝文創作。

雖然將近40年來，我在山林研調的啟發與冥思，較難與都會人分享與共振，但我深信鄉土藝文等面向，很容易引發共鳴與合作，但願有志趣的朋友隨時與我們聯絡！祝福台灣！

（註：有關果毅後的傳奇故事，請考拙作《蘇府王爺》一書）

（左）多年來鬍鬚增長15公分的神農大帝神像，（右）神話傳說小龍向上竄出龍爪所生成的大榕樹。

～本文轉載自《民報》2014-7-24

路邊攤(二)

陳玉峯

1.小時候乃至青年期，因為「憑什麼我可以享受？」，我得
自我安慰：「我會更加努力！」 2.青壯時代，強烈的研究、
調查使命感，教我只要陽光普照野外作調查 3.迄今當我提著
別家的貨品時，很怕撞見老店家，，其實是一種「感情」的
成分。（圖片：民報繪製）

習性之一

身分證上的年歲我已超過耳順。不確定我們那一代究竟與年輕世代，在生活細節的價值觀，或行為上存有多大的差距，但我確定人性在萬年、千年來，並無明顯的改變。

以我為例，舉些小例說明我的微細價值觀：

1.小時候乃至青年期，偶而有機會吃頓較體面的餐館，我很害怕看見乞丐、窮苦人家、邊緣人或勞苦者，因為「憑什麼我可以享受？」，我得自我安慰：「我會更加努力、打拚，這頓奢侈是向未來借來的！」

2.青壯時代，強烈的研究、調查使命感，教我只要陽光普照，而我人不在野外作調查，就有罪惡感。大約55歲以後，我才稍能免除這等「內疚」！

3.迄今，如果我老是在同一家水果攤、麵包店購買，而忍受一段長時程因為太貴、太難吃，改向別家買。當我提著別家的貨品時，很怕撞見老店家，因為會有一種「背叛感」！表面上看來，這是荒謬；底層裡，其實是一種「感情」的成分。

4.吃自助餐時，從來只拿自己可以完全吃光的食材，否則叫「浪費」，即令明明知道，飯店會丟棄絕大部分當天剩餘的菜肴。無論如何，個人只對自己的行為負責，客觀狀況如何，是別人的事。

……

之所以如此，大概是成長背景、所有環境及際遇，在青年期之前，賦予我的熏習，但事實上，在思想概念的彈性，我大得很；在公眾事務或公共議題，似乎我也大方得很。而所謂的「熏習」，較重要的要素大抵即生物學上童幼期的「印痕」、家庭環境的情愫與記憶、特定印象深刻的遭遇或衝擊。依唯物論觀點，則遺傳物質、性格才是主因。而我傾向於以理對人，以情對己，相信這也是人之常情。

諸如這等微細的價值觀，我將之列為人的習性、慣性，因人、因環境、因時間或世代，在台灣特別快速地流變，卻常是人與人之間衝突的主因之一，一項不值得、沒必要的情緒負面效應，在隔代之間或夫妻生活中，時而特別嚴重。

人與人之間，當「感覺」不對勁的時候，最好不要墮入習性的衝突。太多人瞭解，很少人出離。

最小量「定律」

古代台灣人以條條木板箍緊，加個底，謂之箍桶。圓桶的每片木板通常等長，而裝盛流體的容積，取決於直徑及木板高度。如果有一、二片木板條矮了半截，容量當然只剩下半桶。

一個生態體系的諸多環境因子或因素，可比喻成台灣木桶的木板條。生態系的歧異度或某種豐富度等，往往取決於最匱乏的因素，而無論那一項條件如何充沛、優渥。如此，此道理差可謂之「最小量定律」。

雖然生物學、生命科學根本沒有物化定律的「定律(law)」，更且尚有一大堆或謂因子補償、補位作用、迴饋現象等等，基本上「最小量定律」(最早源自對作物施肥的試驗而來)，只是特定因子的現象、傾向、概念、存有漏洞與例外的原則等，卻無妨可以使用在社會、人生的若干提醒、比喻、警告、預防等作用，不是真理，但往往有用或適切。

一個國家總體成就的良窳，時而取決於政治、經濟、教育、交通、自然資源、歷史境遇……，且以其最欠缺的部位為關鍵；一個人努力的成果，或亦操控在他的最大弱點或缺憾之上。

此中，最常形成人的「命運」者，就在「性格」、「人格」，一些明明可以扭轉的因素。往此面向推衍，就形成多如牛毛的格言、箴言、有智慧的話或例證，凡此「美美的」佳句，無庸我贅言。

你、我，察知自己的缺陷「定律」嗎？

親近大自然

無論你多麼「忙」碌，許給自己一道頂級的美味：除了例行運動之外，每個月至少一次踏踏青，走進台灣的自然山林。

～如果我們可以從哲學、文學、科學、藝術，得到先哲的肯定與慰藉，我們更可以從自然生界，得到終極的溫暖與和諧，就像我們的老祖宗，之所以歌、所以頌、所以興，絕不會從蒼白大地所產生～

附帶地，我很不喜歡說「忙」（雖然還是說），因為「忙」這個字代表「心死了！」只要有心想做什麼，「忙」就不盲了。

老幹新枝

再老的樹幹，長出的還是嫩葉、新枝。心靈純淨，永遠萌長清新思惟與希望，無關年歲。地有晝夜、人有睡眠與清醒、年有春夏秋冬，始終在賦予淨化與重生。讓悲傷在日落時終止！

一個古老的故事：

某個國王命令全國最好的金匠，替他打造一個戴著可以免除煩惱、憂愁的戒指，期限一個月，造不出來殺頭。

可憐的金匠手足無措，直到第29天才想到一個辦法，他在普通的戒指上打下一行字：「一切都會過去的啦！」呈上去。

國王在心情不順暢時，看到那行字，果然有效。

這個老梗說法，重點不在金匠有多大的智慧，而在國王放得下。

科幻電影E.T.反過來說：生命自會找到出口！也因之膾炙人口。

人在貪、瞋、痴的欲求支配下，煩惱叢生，不如意、求不得、生老病死、月月難過月月過，於是無聊的人，想出了無窮安慰人的無聊話如是。

其實，自然界、你自身，每天都有一套本生的自淨機制，但看你使不使用。

～本文轉載自《民報》2014-7-21

2014走入山林「台南營隊」活動花絮

小組分享之一

小組分享之二