2017年2月6日 星期一

【與林務局長話「家常」備忘錄】

陳玉峯
2017113日,林務局長室來電跟我約好23日,局長要來拜訪,且希望晤談時間可以長一些。我想起農委會曹啓鴻主委在上任前,於201655日來訪的柔軟身段、誠懇態度,我也卯足全力,事先準備且撰寫各層級議題的專文,加上一些相關文章,加以說明而贈予其秘書。然而,從5.20上任至今,將近7個月期間不復任何訊息,或施政上有何著墨。此間我曾2次再傳新撰文章或議題給其秘書,一樣石沉大海,因而我判斷,所謂來訪,是禮貌性示意,什麼內容根本是多餘。不止於此,新朝的部長、署長、資政等,幾次晤談之後,我就將所有權勢者的聯絡管道全數刪除,因為,較之KMT及扁政時代,台灣似乎已進入純粹派系壟斷、徹底家天下的裙帶關係網,不再有公共議題的前瞻諮詢等,但更大的可能是,價值觀、利害關係的天差地別。而所謂的地方政府則更加惡劣萬倍,直接以網軍謾罵攻訐異議者。也就是說,除非人民直接猛轟「新」閣到他們無法招架之際,這個本「土」政權根本不屑一顧,他們擺出「朕即民意」的態勢,讓前朝膛乎其後。
即令如此,不論幾級政府單位或民間,不管任何人,一旦表明要「請教、討論、拜訪、溝通」,我數十年一貫的態度,以禮相待、就事論事(註:但不是那類叫個下屬傳話,給你3個時間選擇,到辦公室候傳!),且在有限時間內知無不言(言無不盡我做不到,因為涉及知識不同等級;複雜網狀動態關係;每個人知識、經驗、性格、聽覺與心識能力,精神狀態與情緒平衡或反思能耐;議題本質與對方動機、目的、心態等等;自己的有限與無知程度……),盡可能依對方能夠理解的範圍及方式闡述,同時,事前準備歷來主張、見解、模擬前瞻等系列文章,或重點註解,而且,只要對方想要,悉數贈送各種圖書、參考資料等。

2017年2月5日 星期日

【赴日拍攝前置作業之一】

陳玉峯
1899年石田常平「發現」阿里山檜木大森林之後,歷經幾次勘調,日本人認為材積豐富,但運搬是問題,水運或陸運幾經折騰,19025月,總督府特令河合鈰太郎,循石田常平發現之路,經十字路、飯包服山,並深入曾文溪、清水溪、石鼓盤溪集水區綜勘,1903年釐訂經營大概方針,責成林木蓄積量調查及森林鐵路的測量。
190410月,後藤新平率領長谷川謹介(鐵路總工程師)、河合鈰太郎(林業總顧問)、岡田嘉義廳長等,勘查阿里山區,命名主要山川,下達開發大政決心,但因日俄戰爭,日本內閣以財政理由擱置。後藤一行人登上今之萬歲山頂,還在木板上書寫「臨海移山巔」(3尺×6尺),表示開發的決心。
1906年總督府與民營藤田公司訂契約,著手闢建鐵路及開採計畫。後來雙方交惡,19081月,藤田組全面撤離,一切功敗垂成。
19104月,總督府完成行政手續,阿里山官營,416日佈達開發阿里山組織、任官命令,大張旗鼓、重新開張。隔年底,阿里山鐵路主線暢通,191212月,第一批檜木運至北門站,但鐵路正式營運木材,是19134月才開始。
最早砍伐的檜木區落在沼平車站鐵路的下方,以迄二萬坪一帶。整個阿里山區最壯觀,每公頃材積高達3千立方公尺者,位於沼平鐵路線以上,以迄萬歲山、祝山的山坡上。原本,第一任阿里山主任中里正技師等人並不想砍伐,而想將之保留給後世,奈何人事更替頻繁,永田氏一上任,19135月開始全面砍伐這區堪稱全球首屆一指的美林,自此,阿里山區原始林即走向全面滅絕的不歸路。

2017年2月3日 星期五

【雲霧中的舞台─親暱的哥倆好】

陳玉峯
20161010日,為填補坔埔尚未明確的環境氛圍,我前往台中東區後火車站一側的信義街,一家迷你古老的車床工廠,拜訪李有恭伉儷。
工廠旁側路口,有間土地公廟延伸中壇元帥(三太子)的小廟,情境一樣是古老與太過熟稔後的陌生,近廟欺神?
台中後火車站李有恭先生工廠附近的中壇元帥神尊(2016.10.10)。
我準時叩門。車床上馬達咆哮著慣性。有恭先生和藹地招呼我的到來。
窄隘狹長的小空間後段,擺設著兩台機器,79歲的有恭熟稔地操控著車床。他工作,為的是防止老化。而迷你工廠有個小書桌,書桌旁有個馬糞紙盒,盒內有一相框,框著有恭先生在瑞峰的家園照片,正是我先前造訪的,李鑾芙先生住的百年杉仔茨。我訪談沒多久,有恭先生就打開紙盒,解說他的老家。

§ 寂寞而死的獨木
1938年生的有恭先生是李潤先生的兒子,李鑾芙的哥哥。李岳勳先生的爸爸叫李吾。李吾是老大,老二早年往生,老三即李潤,他們三兄弟合計生了10個兒子。這10位堂兄弟依年齡排列,李岳勳排第三,李有恭排第八。第三與第八相差18歲,但兩人特別親近,超有緣分。
有恭先生當然是生毛樹人,他話引就點出地名的變更,是李岳勳前輩的建議,李前輩認為「生毛樹及幼葉林」不雅,將之修改為「瑞峯與瑞里」!
他也說:「李岳勳這名字是光復後才改的,日治時代原名李栽。他是生毛樹分教場第一屆畢業生,第一屆招生不分年齡……」證實了我先前的推論。
接著,有恭先生敘述孩提時代,李前輩家以迄李有恭老家一帶,山坡地上的原貌,乃至講出一段讓人深思的山林話:
「我們屋後,有一片苦茶油樹之外,全面都是原始樹林。那樹木這麼大、這麼大!我說啦,我從故鄉出來都市50多年,現今回想過去,感慨萬千!有次我回山上,跟我弟弟鑾芙說:你種茶得到利益了,都蓋了樓仔茨,你有法度買最好的車,但是想想咱以前那些原始林地樹仔,咱攏甲砍光了!那些原始樹林哪是沒砍掉,不知該有多好啊!對整體環境該有多大的助益啊,太可惜了……
在我13-15歲…(1951-1953年間)左右,那些樹林砍光了,砍來種杉仔、種甘藷、玉米……」
我問:「啊砍樹時,你當下的感受是什麼?」
「那時想說啊樹仔那麼多,怽要緊吧,反正到處都是,綿延滿山都是啊,山林砍不盡的,使不知……喔!如今如果那些樹林還在的話,喔!」
眼前,在都會邊陲的家庭工廠車床邊,有恭先生流露的是半個多世紀之前,故鄉原始山林的胎記,以及台灣人早已遺忘的自然印象與情操;我不死心想要查證的自然底蘊,孕育李岳勳前輩的自然場域,意外地浮現。更讓我訝異的是,他指著百年老茨照片上,屋後的一株大樹,也是江彩鑾女士在我2016926日要離開該老茨之前,指著它跟我說:「原來好美好美的大樹,後來……」的那株,談出了讓我驚艷的感受:
「這欉樹仔是Hinoki,在阮阿公吔時代就足媠吔!以前,那邊整片都是原始闊葉林,全都砍掉了,留下這一株,剩下它。就親像咱人仝款,所有親戚朋友同伴都消失了,剩下咱一個人,足孤單,就一直退化去,很快地也會逝去。我的感覺是按揑啦!阿里山你去過吧?那些檜木砍光了,剩下那株神木,要嘛雷槓著,要嘛颱風,本來森林時嘸問題,後來它孤單一叢,很快地就死去了啊!」
我腦海中浮現1983年夏季,林試所台灣植被生態前輩柳榗教授有天很興奮地叫住我:「陳玉峯啊!你知道台灣檜木林砍光後,保留了幾株母樹,往往沒幾年就死掉的原因嗎?林學界研究多年,沒人知道,我終於知道了,你說呢?」,他刻意停頓再問。
「是因為寂寞而死!」
我自己山林探索數十年,了知大規模崩山地滑而後檜木苗大量應運而生,檜木苗必須在全陽光的3成以上,始克萌長。它們「手拉手、心連心」,緩慢共同成長,蔚為世界級美林。一旦森林砍除,獨留孤木,所有環境壓力從任何方向襲擊而來,特別是森林內的大氣濕度相對恆定,且森林本身可在每天的日循環中,於清晨時段形成林內降水,截留因蒸散作用的水分,讓根系再吸收。單獨一株大樹欠缺社會成員共同營造的環境保濕條件,容易夭折,遑論落雷、強風等,極端型因子的衝擊。
「寂寞」有多層次的解讀,生物之間、生物與環境之間,充滿變動性的交互相關,從物理、化學等無機環境因子的分析,乃至抽象意識的相互連結,絕非唯物觀點或論述所能涵蓋。草根與已故大教授從擬人化切入,可以引發若干聯想或聯結,而在深層結構、深層歷史學(deep history)面向,尚有豐富但不易以理性言語傳達或承載的意涵。
我到坔埔感受與勘查,可以推演該地原始森林的結構、組成與生態相關,但更想感悟形塑李岳勳前輩人格、性格的某種氛圍。從有恭口中可以確定,坔埔海拔約1,200公尺地域,正是紅檜在中部地區分佈的最下界,也是下部闊葉林樹種如大葉楠、香楠的上部界。
李前輩故居雖然位於南向山坡,必也受到塔山以降,阿里山溪溪谷雲霧日週期及年度週期等,雲霧吐納的影響,而李前輩童年時代,乃至其青年離鄉之前,竟日受到原始闊葉林大氛圍的影響,除了已開墾地帶,實乃蓊蓊鬱鬱的林海。原始性靈必有助益於心靈探索的向度,卻也壓抑相當程度的熱情,逼得青少年的他,在文化啟蒙的憧憬中,強烈渴望都會文明,但母體山林文化的印痕,究竟牴觸文明文化的性質,這或許是矛盾性格的初始胚胎。而他雖然受到日人文化強烈的影響,也受到來自母系中國文化的左右,造成他的二層次的性格衝突。第二層次殆即自身哲思的摸索,以及自我理想的張力,偏偏他又在哲學反思最強烈的青、壯年之交,遭逢台灣政權鼎革的劇變,思想價值觀潛蟄下朝向更大、更深層統合的究竟邁進,否則只能走向某種極端,或放棄式的從俗,也就是有才氣者最無法忍受的沉淪。時空際會,教我推測他的性格或有爆烈的傾向,也帶有逃避的頹廢?總之,各類成長背景的扞格,或已埋鑄其複雜思維的多元向度。
有恭先生車床邊的孺慕與慨嘆,勾勒出坔埔生態系的大概,也直接說出李前輩家園的況味:
「他家類似鑾芙現今的杉仔古茨,他外出都市以後,我伯父李吾與他弟弟李岳榮住那兒。李吾外出時,岳榮(十來歲)不敢獨住,我弟鑾芙過來陪他住。感覺上他家很陰,住那邊很『稀微』,足沒伴。後來,人走了,荒廢一段時日,土地被標掉了,隨後拆除,形成現今茶園……
他小時候去生毛樹唸第一屆分教場走的路,大約就是現今的車路。現今車路拓寬時,為避免干預各家業主地,儘量沿舊步道建築……
他家的位置看不到夕陽西下……」
有恭先生也談到他當兵前的環境:
「以前小偷偷雞鴨,現在雞隻無人愛;我住在坔埔20年,沒看過山豬啦,如今鑾芙在養山豬;小時候野生百香果很多,從草嶺到坔埔沿山徑撿,可撿整布袋,如今都不見了……」
李有恭先生的車床(2016.10.10;台中市)。
李有恭先生捧著家園的照片,解說寂寞而死的台灣紅檜(2016.10.10;台中市)。

李有恭先生珍藏家園照片的百年老茨,以及後方的一株紅檜2016.10.10;台中市)。


2017年1月28日 星期六

【「我」是誰?】

陳玉峯
人類的精子、卵子是由減數分裂形成的半套體而來,精、卵結合(授精)成為一個細胞,展開了一個人發育的起點。從這個原初細胞不斷分裂與分化,到一個成年人,身體所有細胞的數目被估計大約60兆~300兆之間。不同器官、組織類型的細胞的存活期不一,從小腸細胞只存活1天,到血管內皮細胞的可存活半年,我們的細胞一直在更新,因而飲食就是不斷地調理、調整我們的體質,更決定健康很重大的一部分。
然而,腦及骨髓中的神經細胞,其壽命是所有細胞之冠,長達數十年,幾乎等同於人的壽命,因而過往認為腦細胞不能再生,但後來的研究認為不盡然。就全身平均來說,每分鐘約有1億個細胞死亡,每天約有10億個細胞死亡與新生。而決定人體或身心的發展與變遷的奧妙,掌控在遺傳密碼或DNA當中。
我過往一直在強調物理、化學、定律、公式等客觀真理與生命真理或「演化而出的真理」大大不同,但生命、生物的所有現象,一點也未違反物、化真理,卻加上變化莫測的衍出性特徵(i.e 1+1>2),也就是說細胞有細胞的功能,但一大群細胞組成特定的組織,組織則具備細胞所沒有的功能或能力;多種組織組合成器官,器官又具有組織所沒有的功能;各種器官組成的人體更具有所有器官、組織、細胞所欠缺的功能。而這些只是身體的基本現象,純生物本能、生命現象而已,我說的「演化而出的真理」是心理、精神的,認知、意志、意識等形而上的普世人性的主觀真理,包括文學化、祈使句、人性的大傾向的心理真理,以及虔敬、相信(faith)傾向的宗教或信仰型主觀真理。
人類理解客觀「事實」的能力,也是人體全方位衍出性特徵的抽象思考,姑且名之為理性,事實上理性、感性、客觀、主觀等等二元對立的發生,只是權宜性的區分,加上人類語言、文字的發展緩慢,目前為止無能表達龐多的人性及能力,我們一生學習到的種種溝通工具(包括言語文字),只夠發展出目前的文明與文化,還無能傳達綜合無分別(非二元性)的直觀感受,姑且稱之為禪悟的東西。
而我一直期待可以超越上述主、客觀真理的探索,因為我從小學以降,所有知性、感性、悟性的追尋全數碰壁,我更清楚一生成為「專業」的內容只是另一層次徹底的無知、無感、無悟。我億萬個不願隨著老化而放棄終極性的探索,我寧願發瘋發狂、受盡一切苦難,也不願死在「幸福、快樂」之中。輪迴、死亡千萬次我都不相信「迷信大師」之類的「虔信而得道」,因為片面、殘缺的聯結是幻想、迷信、腦死的代名詞。人是小宇宙,跟大宇宙是同一回事。
我老早就沒有理性與感性的分別,而理性正是很有刺激性的,聯結感性的思考途徑之一。例如說人的每一個細胞都來自原初的受精卵一個細胞,每個細胞都具有一套來自父母各半的染色體,但精、卵的半套染色體跟你的父親及母親的染色體即令等同度可以高達99.9999%,極其微小的差異才是你自己。
在每個細胞的DNA,是個階梯狀螺旋體的分子,是由30多億的基因組所構成,每個基因組是由ACGT四種核苷酸配對組成的,每一組配對都在階梯狀螺旋體上,形成一段橫向的連結。每一組配對(鹼基對)的排列組合或變異組合就形成一個特定的編碼或密碼,這些密碼就決定你身體發展的藍圖及所有的功能。
你的「藍圖」來自父、母各半,卻有變異,絕非你父母。這些你與父母的相同度高到嚇人,也不同到嚇人。地球上70多億人口,每個人的密碼都是宇宙的唯一!即令70億人的密碼相同度有99.999%,那0.001%的差異度(事實上我認為不然,而是極大的差異)形成你是「唯一」的你自己。
為什麼你的「唯一性」,你獨特的本質與其他人天差地別?因為一個細胞的染色體,捲旋的DNA如果可以拉直,光是單一個細胞的DNA,可以拉長直線排列出大約180公分長,比你的身高還高或稍短些。若將全身60-300兆個細胞的DNA長鍊全數拉直、頭尾相接,則總長度可以從地球拉到太陽的距離70多倍!
我不用直接的數據,只用比喻。地球的赤道長度40,075多公里,如果太陽是一粒籃球,則地球是這粒籃球的34公尺外的一粒綠豆。想像一下,你身體的染色體可以拉長到環繞這粒綠豆與籃球之間70多倍。
你的特質或密碼就在如此太空之旅中處處顯現!
你的特質也是地球上,30多億年來,從單細胞的生物,歷經天文數字的變異累聚演化而來。這就是為什麼我反對佛教說每個人都帶有「三世兩重因果」說。三世指的只不過是父母、你、子女三代,兩重因果只狹限在父母跟你、你跟子女的關係。
事實上每個人的「因果」直接連結到地球生命的起源,你跟地球上現今所有生命都是「親戚」,都有密碼相聯結!而生命與非生命的物質之間也有聯結,否則又如何從無生命產生生命?而地球跟太陽同源,太陽系跟銀河,銀河跟織女座同源,整個我們的宇宙據說源起於大霹靂。而宇宙形成之前沒有之前,因為之前之後的時間順序,以及因果關係等,都是宇宙出現時或之後才產生的。所以宇宙誕生於「無始以來」!
「我」是誰?「我」不是一個人而已。「我」也不是一輩子,而是無始以來都存在的「某種意識」,這個「某種意識」也是「宇宙意識」,它不是物質,所以數千年前的古印度修行人叫它為「阿特曼」,或西方人稱為靈魂,而古修行人也叫它為小我的小梵,宇宙則是大梵。

修行大約可以是由小我找大梵的聯結;人生殆即如是修行或聯結過程的,極其極其袖珍的,微不足道的一小點或一小段。但是,沒有任何人的這一小段,宇宙就不成為宇宙,現在的人使用「無限」來稱呼它。
繪者:阿珊

2017年1月25日 星期三

【2017年新春陳玉峯拜年】

陳玉峯
敬愛的鄉親朋友,祝福大家新年新願望、新希望,平安、快樂,一切順利!
快樂聯播網陳玉峯無限祝福大家!新的一年,我願望咱台灣、世界,人、神、鬼、一切眾生和氣、歡喜!願望負面、邪惡的力量減一寡!願望有權力的人,自我中心減一寡!願望自然界花草樹木、動物,在燒熱化、空氣汙染、水土汙染的極端化裏面,大適應、大化解!願望所有受苦、受難的朋友,身體、心理健康!願望勞苦、担重擔的人,更加勇敢佮慈悲!願望世間人一切的願望和打拚,都是純真、自然、自在!感恩!勞力!多謝!

2017年開正開講
陳玉峯
親愛的鄉親朋友、嗣大,大家新年快樂、幸福!快樂聯播網《台灣之音─土地的心聲˙生態的故事》陳玉峯無限祝福大家!今天剛好是農曆的正月初一,好彩頭的一天,我在新春拜年的錄音講:新的一年……(同上)
這些願望裡頭,最困難的,大概是最後一項:願世間人一切的願望跟打拚,都是純真、自然、自在,因為最簡單的,卻是最困難的,咱人總是不斷為自己製作問題及困擾;因為人心就是一直在追求,所以修行人的目標,包括連修行都沒有了,才算是較佳狀況。
這學期結要結束時,一些大學生來找我說:
「老師,為什麼上你的課之後,一、二天內攏足有希望、有力量,讀冊、做事有衝勁,但是第三天氣又消了,又提不起勁?」
我說:「你自己的油不願催下去,我也沒辦法啊!不過,恭喜你,顯然你的車沒有壞,而且性能很好,你要自己點燃、發動了!加油!」其實,問題在一個人的習氣與慣性,外界如果沒有壓力,他就慢慢爛下去,愈來愈像一家檳榔攤的店名:「真歹改!」而過年,就是改變習氣、習慣最好的時機,這段時間,大家一般都放假,你卡有閒思考一下,什麼是咱應該來改變的行為、代誌、思想?
人生或地球上的基本單位就是一天,每一天是一個單位。地球每一天有白天與夜晚,工作與休息、睡眠,每一天都是新的一天,照理講,昨天的憂愁、苦惱是不應該帶到今天來;人的頭腦在睡眠的時候,就是在重整一天的經歷,不好的也許透過做夢或不做夢,自然消除掉一大半,有些經歷轉變為永久記憶,有些部分讓它遺忘或消失,否則,人是很難過日子吔!咱台語講「過日子」,沒講「過暗暝」,因為暗暝就是休息、沉澱、反省、更新,準備再出發,迎接嶄新的一天!一首古典樂曲名叫做:「日落時讓悲傷終止」,而任何人大概都歡喜迎接日出,不是這樣嗎?
咱手機啊用、用、用,沒多久,它就叫你清垃圾;人心一天起心動念超過78萬次,垃圾當然沉積太多,光靠每天的睡眠過濾還不夠,連上帝創世紀也得喊休息、放假,所以人類就有了一週天或一禮拜的週期性假日啊,偏偏台灣到現在還在吵一休一例、週休二日,吵得灰嘎嘎,給人抓不著寮仔門!
一個「月」是從月亮來的,所以叫「月令」;3個月叫一季,一季就要有一季的盤點與出清;一年呢?3654分之1天,恰好地球繞了太陽一大圈,一切就得從頭來,也代表咱人須要總反省、大蛻變,這就是地球生命、萬象有秩序、有時序的天體週期,所以過年就說「一元復始、萬象更新」!
如此,請問人心呢?咱有在反省、改變嗎?卡早說新年到、新年到,穿新衣、戴新帽,依我看,還不如換顆美麗的心、慈悲的心、智慧的心、勇氣與承擔的心!偏偏呢,台灣人到現在一直都在重複著貧窮時代、專制暴政時代,早就腐爛到底的,開口閉口恭喜發財、紅包拿來!難怪貪官汙吏、官商勾結層出不窮,每年一開始就訓練拿紅包!咱來佮改成真正的紅利,就是工廠不要再排放毒死人的毒氣;食品業不要再用假油了;官員不要再說謊話了;吃碗內看碗外的,不要再出賣台灣、唱衰台灣了……說不完太多台灣須要改變的社會風氣了!
沒多久前,我在台南永康訪問一位李木曜先生,他說卡早他當公所建管課長時,有次新進了5位公務人員,他做簡報時說:咱是公務人員,要有操守,你們的工作是工程設計跟監工,偷工減料是最大的罪惡,這樣不行。如果有人請你們吃飯,我不敢說不准,因為這樣未免不近人情,但是紅包、回扣絕對不行!咱要愛咱吔國家,愛社會、愛人民。結果,他們都說他不是瘋子就是白癡!3年後,其中一位專程來找他,向他說:課長,你是對的,這樣才像個人!木曜先生回答他:咱吔國家有救了,5位有1位就有救了!
咱台灣的社會被外來政權汙染70多年,社會風氣真需要徹底的改變了!過去,不好的習氣,惡性、慢性的腐蝕、循環,不該再逃避了,因為人性中,逃避最容易,不斷逃避、便宜行事,也就是年又一年重複、加重社會不良的風氣,我最希望蔡總統最該面對整個台灣的風氣,以及價值觀進行大改變,重新出發。
過年時不只要講好話,更應該要講真話;如果只說表面的好話、吉祥話,我情願說真話!過年時,很多人去廟裏點光明燈,我感覺更應該在咱內心點燃善良、正義的燈,卡替別人想,卡為公眾、為世世代代思考的同理心、正義感!
2017年元旦那天,我突然想到什麼是假日?假日就是不要工作、要休息啊,我自己數十年沒假日,日、夜是在拚什麼?要反省啊!恰好台灣本土畫家陳來興、林秀免夫妻說,12日他們要去為台灣教師聯盟的林銘達老師做80歲生日,秀免姊邀我一同前往,我想到說對啊,一生都沒什麼人際交往,只跟南台幾位死忠兼換帖的摯友交流,我很不近人情,都只研究調查、閱讀、撰寫、教書、演講,認識的人絕大多數是在街頭運動中的場合碰面而已,對學生也一樣,除了課堂及下課時段之外,幾乎沒有與人互動,更別說吃飯、聊天、同遊,或說欠缺常人的「生活」!以致於多數人心目中的我,就是一個不苟言笑、難以接近,而影像、形象剩下街頭或鏡頭前抗爭或罵人罵事的樣子,也形成所謂「怕我」的說辭,根本上主要是因為欠缺互動,加上當教師最容易變成事事要「教人」的「好為人師症候群」,這才是自己隨時得反省、警惕的習氣啊,這更是生活中的大忌之一,講堂、做節目之外,必須拿掉什麼專家、學者、老師、教授的一切妄相,就只是個人罷了。
而且,我想去的主因,是因為將近4分之1個世紀了,我欠缺對台灣教師聯盟的遠距朋友們,一個當面的敬意與謝意,這群催生台灣意識的急先鋒,為什麼我吝於致敬呢?而來興、秀免兄嫂對林銘達老師讚嘆有餘,雖然我跟他不熟,但他足以代表台灣教師聯盟的精神,所以我就帶一把鮮花,偕同秀免姊、來興兄前往苑裡。
我拜請這群朋友坐在一起讓我拍攝;我向他們致意說:
林銘達前輩、台灣教師聯盟的大、小朋友,在這個特別的日子,我要來表達遲到25年的心內話。在戒嚴、解嚴前後黑暗的年代,一群基層的教師,表達他們的良知,勇敢站出來,犧牲奮鬥,算不完的街頭苦行,7百多場的野台演講,還有核四公投全台灣走透透,呼喚出台灣的黎明、自由民主的春天,就是這群朋友無限的付出,成就台灣人性的美好,而林銘達老師就是這樣的典範、這樣的代表!我來說出晚了25年的感謝,祝福林銘達前輩、讚美台灣教師聯盟!好佳在,我還沒死,也感謝大家給我這個機會!
鄉親朋友啊,大家想想看,一個人的感激、感懷、感恩如果都沒有表達出來,會不會內傷?更失掉了對理念、信仰、社會善良的加持與助力,不是嗎?對公義人的聲援、支持,不就是對自己、對社會、對世代未來的肯定嗎?!所以,在這過年時,你會想起該去走走踏踏,向你的恩人、向社會的義人說聲道謝、感恩嗎?不只假節日,其實,平常去做這樣的事情,意義更大、更有意思。
在苑裡慶生會上,我遇見前「台灣建國組織」的勇將之一,林雀薇女士。她說了一件小事,可是她230年了,記憶還很鮮明。
有次街頭大遊行,她撐著台灣建國的大旗,走在隊伍的前頭。那時她早已累斃了,突然她看見我在拍照,同時向她比了個大拇指的手勢,「害」得她打起精神、挺起胸膛,將大旗舉得虎虎生風,充滿力道,直到活動結束。
她的記憶讓我想起1991年,台建組織在台中行使「人民抵抗權」,主成員之一的林永生先生認為台灣要建國,精神、理念、信仰必須要聯結到台灣土地、自然生態系,所以找我為台建兄弟上課,上了幾次以後,最後一次在台中大坑舉辦,在我上課時,軍警闖進來抓人。
埔里賴貫一牧師有次跟我說:陳教授啊,我永遠記得我們被抓上車被載去監獄時,你坐在路邊怒目瞪視的眼神!
這些我不可能會記得,卻在自己不知不覺中,帶給勞苦担重擔的義人,一股長久的支持精神力,直到他們告訴我,我才知道曾經有過這回事。
我想說的是,愛要及時;愛不吝嗇;愛要自然;愛就單純去愛、去做該做的事!
新年新希望,在此,我也要向所有網路上的台灣人呼籲,新的一年,是不是可以拜託大家,製訂網路交朋友、空中來往時,明列自己的原則或遊戲規則,透過不斷與他人磨合、溝通、調整、修飾,如果某某人的原則、規則很好,大家就會互相模仿、學習,慢慢發展出各層級的秩序或規則,甚至形成社會普遍認定的新典範,也就是網上倫理。
台灣早就該建立網路道德倫理學,因為解構不該是解體或滅亡,解構應該是重構新社會、全球新秩序的開始。大家用心經營,理性、感性地深入探討,新的人際關係正可透過自由全民來重構啊!
我相信正向、正面的力量的培育,永遠可以帶給自己、別人、社會更美好的未來。全世界每一個人、每一個社會或國家,永遠處於不斷的流變,我們正在創造新的倫理道德,我們正要創發這個社會還沒有存在的善良與和諧的新秩序,藉著這個開正特別節目,我要向全國空中朋友說一聲永世的祝福,也就是蘭嶼達悟人稱呼綠島叫做「I-ta-na-sey」,意即「一直成長」!I-ta-na-sey
節目剩下的時間,我要說爬山的祝福!最近一、二十年來台灣的登山非常的熱絡,山佮海永遠是台灣人、台灣文化的基盤。我登山研究調查40年,還在登山入門的階段,所以我講的,是提供給剛開始登山的朋友參考:
1.無知的重量(阿里山解說4)。
2.背包(雪山盟─背包)。
因為前面講到台灣建國組織,所以我也要向我那位1994年往生去的朋友林永生先生拜年。林先生1944年出世,1994年往生。

〈九月十九日,請在您心中插上一朵雪白的雛菊〉,收錄在拙作,1996,《認識台灣》,45-49頁,辰星出版社。


2017年1月23日 星期一

【雲霧中的舞台─瑞里國小】

陳玉峯
在我步出源興宮之前,簡宗妙先生書寫一個「聯體字」送給我,也就是將「人心想克服困難真快樂」,拆解組合而成「一個」怪字。這種無聊的拼湊部首或寫錯字時的自我陶侃,在文盲遍地的古代常見。如今在此內山鄉間再現,如同源興宮還停滯在鄭氏王朝時代,如出一轍。然而,歷史與現在或當下,恆常渾然一體。其實,人心從來如是,誰人不是活在過去的成分偏多?!
車行抵達瑞里國小,它是人工整平的一大片山坡階地,大門口及操場高出公路許多。公路旁,校門口公車站牌是「梅花山莊」。
走進校園,寬闊的操場撑出山間的空洞,少子化益增稀微,這裡的師生比必然很高。
大門口左右各一株樟樹高樹,樹幹上多附生的崖薑蕨。樟樹下植有台灣楓香。步上大門口的階梯兩旁,植有兩排龍柏,宣誓來自中國的外來統治政權,一樣主導著台灣的教育。我想來感染1933年李前輩畢業那天,「步出空洞的校門」的氛圍成了空虛。
我拍攝校園的各種角度,想像某張照片上但願出現「阿飄」,然而,現實世界才能真「見鬼」!
連接不同山階教室的廊道階梯猛一抬頭,四個字:禮、義、廉、恥!這四字一向是由虛偽狡詐、不公不義、寡廉鮮恥的盜賊在強調。而我台灣人從來奉行的是沒有道德的道德,不立文字,明心見性,右手做的好事不讓左手知道的禪門「無功用行」,偏偏被盜賊荼毒七十多年,如今的政權換湯不換藥,奈何!
唉!我不是來受氣的,一轉念、止息,祥和的山嵐清風洋溢。
我信步瀏覽著現代化的教室,很刻意的造景。聽見一群教師教導著小朋友「要如何慶祝教師節」,我趕緊掉頭,也想起1933年賴炳坤、洪恭乾兩位老師,對放牛囝仔李岳勳講的一席話。
我拍下教室門口,老師、學生脫下的,五顏六色的鞋子,這裡沒有窮人。幾雙拖鞋,分明是大人的!
一草一木查無故人。
眺望學校下方的生毛樹溪谷,告別瑞里。
今之瑞里國小操場(2016.9.26)。
諷刺性的標語(2016.9.26;瑞里國小)。
瑞里國小師生的鞋2016.9.26)。

一樣循著來時路,我切上阿里山鐵道的水社寮車站。
自從森鐵形同報廢以後,海拔1,186公尺的水社寮原車站改設為「蝙蝠教育解說站」。我來回百來公尺的鐵軌空無一人,只有二種聲音傳來。
一隻黑狗迎面朝我吠了幾聲後,掉頭離去;另種機械人聲則始終騷擾耳根。我走進原車站改設的小屋。
牆壁上裝設兩台閉路電視,循環播放著蝙蝠解說影片,空無一人,也沒蝙蝠。我拍攝恍若鬼域的解說站及鐵道巡禮,PoFB上,雲霧更加黏稠,且配上偶而的雨滴。折回。
空盪的水社寮解說站(2016.9.26)。
水社寮車站改成解說站(2016.9.26)。
水社寮車站附近(2016.9.26)。
水社寮車站附近的肖楠植樹。

公路邊再拍攝一土地公小祠後,終於返抵太平的望風台。
不知精確度若何,此臺附近立有海拔正好1,000公尺的鐵牌。
望風台被列為危樓,一條塑膠繩無力地垂盪在入口,宣稱若有傷亡,官方無責。
我坐在台內亭下,目睹夕照在茫茫渺渺的天際。多株桂竹的剪影,大致就是李前輩故園門口的景致。旁側江某樹梢吐露花序,提醒我時序深秋。
在此臺我將汽車旅程歸零。
不再停頓,我從望風台驅車返回台中家門,車行105.4公里,費時1小時30分鐘。
望風亭2016926日夕照。
望風亭旁的桂竹剪影,讓我聯想起李前輩故園(2016.9.26)。
望風亭旁的原生樹種江某(2016.9.26)。