【廢雜句（30）】

 陳玉峯

 

 

一位盜賊被捕後，卻掙脫且奪刀殺死了員警後逃逸。四年後，盜賊再度被捕，被送回先前他殺害員警的村莊，村莊人很是愛戴殉職的員警，而如今員警的遺腹子已經四歲。

警察從圍觀的群眾中叫出背著四歲男童的遺孀，面對殺人犯。

警察向男童說：「小朋友，這就是4年前殺死你父親的人，你那時尚未出生，你現在之所以沒有爸爸疼愛你，全都是因為他。看著他！（這時警察用力抓著盜賊的下巴，兇狠地逼他抬頭面對男孩）小朋友，你好好地看著他！別怕，沒錯，這很痛苦，但是這是你的責任，看著他！」

男孩瞪大眼睛盯著犯人，似乎十分驚嚇，嚎啕大哭了起來，但是他仍然持續盯著犯人。此時除了男孩之外，世界、所有人彷彿停止了呼吸，那位犯人的五官開始扭曲，倏然跪倒在地，他的臉撞向地面，開始痛徹、悔恨地嘶吼：「請原諒我！原諒我！小朋友，請原諒我！我不是因為怨恨才殺你爸爸，而是因為害怕……我只能以死謝罪，我願意一死！小朋友，大發慈悲，饒了我吧！」

男孩繼續啜泣，警察拎起顫抖中的犯人，原本十分憤怒的群眾也開始哭泣，警察也垂著兩行清淚……

 

 

這是我在高中時代，讀著小泉八雲（父親愛爾蘭人、母親希臘人，1850～1904年，1896年歸化日本）寫下的日本故事。

這個案例可以探討的「人文化成」的內涵龐多。

台灣近日又因槍斃了一位「死刑犯」而沸沸揚揚。我在社運時期，也曾深入瞭解「廢死」的情懷及歷史透視；二戰猶太人死亡集中營之於納粹惡靈，為什麼劫後餘生的有些猶太人選擇了原諒，而不是報復？那是何等的人性內涵？現今以色列人如何？達賴喇嘛說過的故事，一位西藏喇嘛被中共囚禁長年，受盡迫害、凌辱。被釋放之後，有天跟達賴說：「被囚期間，發生了多次最大的危機」，達賴以為是被殺，問他什麼危機？喇嘛回答：「喔，有多次，我差一點喪失了對中國人的慈悲！」這是何等的（宗教？）情操？

 

 

我一生迄今真正關切的，似乎都鎖定在「死了一些人叫悲劇；死了幾十萬、幾百萬人叫數字」的議題。

我當兵時，新兵訓練在當時有名的魔鬼連，被兇狠地操練，我卻以全連第一名「畢業」，結訓舉行全師萬人集會時，我在「軍容壯盛、整齊劃一」的數大行伍中，目睹這樣的年輕人、如此的「眾志成城」，只為了一個獨夫？歷史上這類集體自殘，究竟是人性的自毁機制、演化的盲點，或是生死的弔詭？我不由自主地淚流滿面，排長、連長都過來問我：「109，誰欺負你？」我只能搖頭，我能說什麼？！

後來，我在南仁山首度看見稀有物種灰莉開花，正想採剪時，自問：「憑什麼一個個體可以對其他生靈體擁有生殺宰制的權利？憑什麼人可以代替上帝，決定其他生命的生或死？」所以三天內我制訂自己的採集倫理或原則。

人類老早就該設立地球生界、宇宙憲法，有效地制止所謂強人、大帝的集體廝殺、屠殺行徑，夢話嗎？夢境才是全人性的內視、內省的天地，而所謂國家的內涵，也老早就該全面改變矣！我在赤道熱帶雨林受到的啟發，寫了幾篇「熱帶雨林政治學」，或可當作序幕，而人類全面的哲學、文化反思更該大破大立啊！

佛陀在世時無能阻止自己的「祖國」被屠殺，後人還引用了原住民的業障等等自圓其說，處處為神佛無能開脫，同樣的，人類對神佛等觀念、內涵都該脫胎換骨地大改造啊！

 

 

【廢雜句（26）】

陳玉峯

 

 

現今我已不喜歡讀所謂大部頭的什麼學術論述；其實本來就討厭一大堆精緻的愚蠢，本來並不存在於客觀的事實，也不見於正常人的思維，那是靠藉社會複雜化、結構分工化、抽象化之後，統治階層在鞏固既得利益及權力的龐多策略中，延展出來的階級及制度性的文宣系列之一，也產生了文明進展的開路前鋒，當精神力、反省力衰頹時，學術便墮落。西方世界早期的學術發展，是自主性的純民間社團，直到了二戰，為了原子彈的製造，才由國家機器一手壟斷、支配強大、恐怖的學術發展。自己在大學、研究所階段，早已看透所謂的學術圈；臨老，當然不會花大氣力去反駁無謂的愚蠢。很多人只是「不得已」要生存、生計或「力爭上游」罷了。

所以現在看的是樸素無華的書或文字片斷，以及無垠的天書。河合隼雄那本《高山寺的夢僧》，最精華或精彩的是第六章「明惠與女性」，把現代心理分析之相應於佛教教義或思維的部分交織、穿插析論。河合氏不是為了說服別人，而是儘可能在常識的範疇，符合人性最大可能性的嘗試。他在「華嚴緣起」的小節中，對《華嚴宗祖師繪傳》的〈元曉繪〉與〈義湘繪〉對照討論，故事情節引人入勝，很富戲劇性。

唐帝國時代，朝鮮新羅國有義湘（625～702年）及元曉（617～686年）兩人孺慕佛法，於650年相約取陸路，要去唐帝國留學。不料到了邊界，被高句麗視為間諜被捕而後釋放，無功而返。661年，元曉再找義湘改採海路。然而，準備渡海時遭遇風雨，被迫在荒郊野外的土洞中夜宿，一夜無事。第二天醒來後，才發現原來投宿處是個墳場且骨骸遍佈，偏偏大雨仍直落，只好留宿過第二夜。第二夜，兩個人都作夢，夢見惡鬼攻擊。

元曉當下大悟，明明是同一個場所，第一天一無所知而可以安心睡覺，第二天一旦知道了是墳場，是夜即有惡鬼來襲，「心生故種種法生，心滅則種種法滅」、「心不自心，因色而有心」……自己的心才是大師啊，元曉當下決定，留在新羅、不去唐國了，而義湘選擇西渡，兩人瀟灑分手。

分手後兩人各自的境遇才是大戲。

義湘抵唐帝國街頭乞食，遇上美女善妙，善妙一見鍾情於他，他卻「心堅如石」，善妙「愛上了卡慘死」，展開了男性沙文本色的宗教性大昇華的神話故事。相對的，留在新羅的元曉自證悟，遍覽經典，也放浪形骸，「出入酒肆娼家」，「間或坐禪於山邊水崖，禽鳥虎狼，自來屈伏」云云。

他倆畢生都有弘法的大成就，性格、行為、人生態度二元對立，卻對人性的超越或終極的探索，乃至對世間的義行或助益異曲同工！

河合隼雄透過榮格、諾伊曼對所謂的「阿妮瑪（anima）」四個發展階段：生物性、浪漫、性靈的（spiritual）及睿智的階段〈sophia〉，義湘與善妙的故事就是阿妮瑪軸上的躍進，相對的，元曉卻從娼婦到救渡另一極端的王妃（母性軸），兩軸二個二元化交叉，試圖去形容一輩子守戒的明惠法師為何也接納元曉與女性的性關係。

心理及夢的解析不會是只有邏輯與合理化，而就是要探索非理性、非邏輯的心性、潛意識或其內的訊息。河合氏在解讀日本佛教史上，罕有的守戒不阿的明惠法師時，全書散落不少詮釋日本僧侣不守「性戒」的歷史脈絡及自然思維的相關，他從義湘與元曉的故事，連結到明惠及其同時代的親鸞（1173～1263年）作對照。親鸞是有家室的人。

河合氏在敘述親鸞時，說親鸞為求「悟性」的問題，進行百日參悟，閉關求證。結果在第九十五日黎明前，他夢見救世觀音告訴他，如果是因為他前世因緣果報，他要和女性發生性關係，觀音將化身為女性，與其交合。這類型的說法，自古有之，重點在於觀音的無限慈愛與意志，彰顯出來高度的宗教情操。

河合氏在此面向的解釋（註：要看其原著），我認為可以更深入瞭解《法華經》觀音的三十三應現、《楞嚴經》觀音的三十二應現等，我統稱為「觀音法理」的心理原理，32或33只是舉例，其實是無窮。我用簡白的方式說，人世間所有的現象都是內、外在因素牽引或湊合而來，沒有什麼是非對錯好壞的本質，更沒有永恆的實在，只是二元分別意識讓我們產生執念罷了。所謂的觀音法理，就是任何人一旦起了「執念」，就是觀音化作那個「執念」，用來提醒人，要放下那個念頭啊！要回到你那原本沒有差別心的心的主體，或你之所以有意識、能分別的意識的意識本體、本尊、本心啊！你有子女對你「不孝」，就是觀音化作那子女，用來提醒你放掉「孝或不孝」的觀念啊！無論正、負，不管任何你之認為，都是暫時性或抽象性的執念而已。觀音代表的，就是人的原心、意識的本體，在人們起心動念的那瞬間就是觀音的顯現，念頭入正或入負都叫觀音。

根本的關鍵就是消除二元分別意識！

河合氏那樣的詮釋，實在窄化了觀音法理的心理療法，把它用來為日本僧侣的不色戒，似乎更形窄化。

我從李岳勳前輩的《禪在台灣》，貫穿台灣隱性禪的價值或心理、文化根荄，李前輩認為台灣禪文化，正是台灣可以提供給全人類未來救贖的契機，而李前輩禪的啟發來自日本人的顯性禪，我從河合氏著作感受到他隱約或直接表達了日本禪或佛教文化等，也是世界救贖的好機緣，我感受的是，禪本來就是全境自然的呈現，沒有人我、自他的分別意識。我現在還在書寫的初衷（初心），只是自然禪的逢機隨緣應現。

 

  

【廢雜句（23）】

陳玉峯

 

我總是覺得好的工藝品或種種藝術創造（作），就是可以永久佇存創作者靈魂的載體，思想靈性的新生兒；原始人時代的圖騰，就是集體的靈魂的具象及抽象的寄寓。

這些只是粉飾過的「文明」，自然界則截然不同，不用「創造」，整體就是靈的示現，人們撿拾一、二片枯枝、落葉就成神話，後世想像神話，卻以之代替了靈。

星野道夫敘述他進森林的感慨：「……整個森林的主人，其實不是那些向著天空伸展的生者，而是化為養分，支撐著下一代的死者們。生與死的界限變得模糊，整個森林帶著統一的意志在時間中旅行。」

我不忍心引述彷彿就是我自己去影印出來的意象，我寧願保留沉默，一如絕對的大地交響曲的引爆，也不要我多餘的噪音，扭曲原音的進行。自然掉落的落葉，每一片都有夏日精靈的鬼魂還在低吟、清唱，把落葉掃成堆後，它們就消失。

 

精靈的魂魄走光了之後的楓香落葉堆（2025.1.15）。

 

阿拉斯加原民耆老族長在去逝前，叮嚀流下的渡鴉與鷹的神話，渡鴉不僅盜水營造了大地川流，更祈求鷹的幫忙，取火施予大地，於是，瞬間，所有的動植物都獲得了靈魂，萬物蓬勃滋長。族長說：「這是我想留給你們的故事，樹林、岩石、風，萬事萬物都帶著靈魂注視著我們……時代會發生很大的轉變，但是，只有森林必須繼續保護著，因為森林會告訴我們所有的事情……」

我在台灣山林無限的感受與靈動，跨時空、生態系而相互唱合、共鳴。太多、太多的偶合，過往我只敢說給草木聽。 

【廢雜句（14）】

 陳玉峯

 

 

地景或景觀深遠地影響著人類的心智品質、價值傾向，甚至於快樂的深廣度，正因為它幽遠綿長細膩的質性難以量理化，於是愈膚淺愈容易摧毁它。

檢視各世代景觀設計成品，殆可檢測那個世代的文化素質或涵養，而且，景觀之影響人心、人品必然有個時差（time-lag），而每況愈下。再說一次：沒有了自然生界，人，什麼都不是。

最富人性省思、文藝暨哲學思維的批判，必也涵蓋全體生界的聯結，且直接或間接透視整體論、宇宙觀。

 

 

＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊

舊時代台灣曾經出了不少的相士，大家公認為神算者，他們大抵具有一些共同的特徵，例如該相士之所以獲得靈驗的超自然能力，經常是曾經遭遇某種際遇、行善、積陰德等，從而靈界的某種東西附著於其身心，有時候，在他成為神算之前，得付出常人難以忍受的代價，諸如眼瞎、種種殘障。當神算在行使超能力時，常有特定的限制、戒律或禁忌，特別是不能為自己謀取「好處」等。當人問出他無法回答的問題時，他只會說天機不可洩露。

至於一般術士或謀生者，大致上與求助者的對話，是運用旁敲側擊、以虛引實、外延內推的惑術，輔以老生常談、社會思維常識或慣性，再由某些術語畫龍點睛，讓求助者揭開其一廂情願的想像力。

不要問我真、假，但人的一般思維感受之外，潛意識（第七意識）乃至意識主體（靈魂或第八意識）是有其跨越三維次時空的現象，這是毫無疑問的，但其無法通則化、常識化，而能夠表述者，多落入禪門的「應現原理」，神、佛、鬼、意識本體皆無形，而「應物現形」，貓來貓現、狗來狗見，你是生出何等念頭，意識就依附那個念頭而呈現，反之亦然。

 

 

＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊　　　　　＊＊＊＊

過往日常生活中，我會感受一些瞬間「快樂」的事，例如碗盤、衣物洗完，垃圾倒清，該準備的事前功課都完成，茶杯洗淨了都會「快樂」，或說，任何有「懸念」的，大大小小「該做」的都得「出清」，我才放得下，不管或是「不得不做」，從具象到抽象，化約成總原則：清淨無餘無漏。然而，尚有呼吸，必然沒完沒了，所以就逼出了「吃飯時吃飯，睡覺時睡覺」，誰都會，更常不會。

日本古代的明慧法師說：「心若清淨，擦屁股亦可得道」，我得屁股擦乾淨，心才清淨。「道」如果可以「得到」，也不知道走去哪裡了？

 

 

 

【廢雜句（8）——海南草海桐】

陳玉峯

英國外交官漢斯（Henry Fletcher Hance，1827～1886）是業餘植物學家，他在1845年到香港任職，最後在廈門去世。他在海南島採鑑的一種新發現的植物，於1878年發表為Scaevola hainanensis Hance（海南草海桐），它分布於中南半島至中國南部海岸地區；台灣最早的採集品可能是1913年10月，川上瀧彌在嘉義東石鄉所採獲，而由早田文藏鑑定，發表在1915年他的大作《台灣植物圖譜》第五卷83、84頁。

海南草海桐約在1980年之前，見於雲、嘉、南海岸零散群聚。1980年前後，已被視為因為生育地減縮、分布立地狹窄，而淪為稀有物種。到了千禧年前後，有人認為「僅存在於馬沙溝墳墓地」，此後斷續有些研究、調查的發表，例如2001、2003、2005、2007年等。

2007年4月2日，筆者及學生共7人，先前往台灣首度採集地東石一帶調查，但無所獲，轉往溫港、型厝、猿樹村等地，由7人一字排開、前進，檢視可能存在的生育地，依然無功而棄。接著，直接到台南縣將軍鄉馬沙溝（長沙村）的第十公墓，「李聖宮」牌樓的東北側，調查東西向450公尺、南北向400公尺的區塊，約18公頃地。

18公頃地當中，海南草海桐族群大致集中在150×100平方公尺（1.5公頃）範圍中，也就是墳墓中間的，彎曲的積水區旁側。另，我口訪公墓撿骨師、在地耆老等，瞭解在地人與「鹽定」（在地人稱呼海南草海桐的名）的相關。

我們調查的11處衛星訂位點樣區，面積從2×10到10×20平方公尺，海南草海桐的覆蓋度介於30～80%之間，或說數量不少。然而我認為2007年4月之所以數量多，直接導因是該公墓於2006年1月底遭人為放火，燒掉高草、灌木之所致。

我們採分別不同株的5個枝條上所有的葉片（A枝條17片、B枝條63片、C10片、D19片、E173片），共計282片，平均葉子的長度是1.23～1.8公分；寬度是0.31～0.5公分。

調查及文獻回溯討論的內容，收錄在拙作《台灣植被誌（第七卷，下冊）：海岸植被誌》，2023年，526～537頁。

這些17、8年前幾乎遺忘的雪泥鴻爪，以因緣偶然故，2024年12月31日，我會同上森公司蔡總經理等，再度回到故地探視，而該第十公墓地景已然大變遷，許多墳墓被敲毀、消失，可能多年尚未火焚，植被地景已形成銀合歡等灌叢，人植之外來花草三裂葉蟛蜞菊群團擴張，雖然我們找到了多叢海南草海桐，終年開花結實的它們，依然笑臉迎接老朋友，我卻未免有些時空滄桑感。

2024年尾，與海南草海桐重逢。

2007年4月2日我調查時之第十公墓。

如今墓地地景一隅。

 

我對「老友」的見解改變不多，它是海漂而來，大致上因為台灣西南海岸的劇烈變遷，人為消滅了其可適存地，使其自1980年代以降淪為「瀕危」。然而，我對所謂珍稀、瀕危等等人為價值觀系統，已然大異於「潮流」，很可能這些人本霸道的觀念、行為或施業，表面上在「保育」、「搶救」，事實上是更嚴重地傷害自然生界。

從人類近三個世紀以來文史哲的變遷，不只取代了「上帝」、「神鬼」，從個人到集體的唯人自大早已超越魔境，遑論科技。愈多的論述，常常只是適得其反，全球似乎只剩下一次或多次大滅絕來喚醒「喚醒毫無意義」的瞬息未來？！

這天，我也看見幾十年大種、特種的「稀有物種」苦檻藍盛花妍美，我還是淒涼感！

植栽苦檻藍。

 

  

【道師父啊！】

 陳玉峯

 

今天我來紀念傳道法師圓寂十週年的聚會時，我不由自主地熱淚滿眶而狂喜，而無喜無淚、無始無終。道師父在世間法的年紀大我12歲，我們同屬肖蛇者。

十四年餘前我在調查、撰寫高雄左營興隆淨寺的歷史時，道師父馬上說：我帶你去龜山！2010年12月13日道師父跟我們在龜山頂，他把玩著清國時代的磚塊，像個老男孩。

十二年餘前，2012年10月3日的深夜，道師父搬來一堆台語文字、辭典，挑燈為我查驗當時我正在書寫的《蘇府王爺》，一個又一個的台語文字，他認為是常識者，例如台灣人的住屋要寫為「茨」，死人的才叫「厝」；女人罵人叫「詈（lé）」、男人罵人叫「誶（tśəh）」，而重罵叫「譙（Kiau）」；「心官」不是「心肝」；目水（bàk-śai）是「水」不是「淚」或「屎」……他鍥而不捨、追根究底、一絲不苟，我凝視著臉頰消瘦、年事已高的道師父，心中不捨……