陳玉峯
公視此行的野外勘調有兩處，2月19日由湯川先生導覽的，木祖村的「水木沢天然林」，遇上陽光普照大放晴，且沿路看見2處可愛的「熊鐘」、狐狸的足跡、掛著學名的樹種解說牌，拜訪了大約2萬5千3百株檜木當中最大（老）的日本扁柏（350歲），以及花柏（莎哇啦；550歲），它們都是砍伐年代樹形不佳、多分幹的不成才，如同台灣所謂的「神木」，多是伐木時期所唾棄！而我在雪地中首度神會台灣紅檜的親緣種莎哇啦。這天下午參訪的是「木祖村鄉土館」。
水木沢林間步道上另一個熊鐘與記者向山 勻先生（2017.2.19）。
|
另一處是上松町的「赤沢自然休養林」，2月20日由3位木曾森林管理署官員陪同，全程淒風苦雨，在天寒冰雪地上，瞻仰檜木風采，聆聽林官謹慎的措詞、費心的回答，也到砍伐下來的貯木場，訪談他們如何標售、營林。下午則參訪官方的森林資料館。
不確定客觀事實我是否搞清楚，依我觀察、感受，水木沢是民間版的保護區，乃民間抗爭而後官方核定，遲至1991年才劃設；赤沢是官方版「休養林」，還在提供伊勢神宮的宗教用材，並經營永續林業，遠在1969年即被指定為全國首座的「自然休養林」。
這似乎不是公視刻意的安排，卻讓我們參訪了有趣的對比，兩者各有勝場，也有一致的歷史背景與對未來永世的瞻望。
從各面向的反省，此行我有許多感受、感嘆、深層的聯結、反差的矛盾，等等。在此我化約為一句對台灣的抽象敘述：
台灣龐多的個人，置身全球各地毫無遜色，在許多面向猶超前其他各國，然而，整體台灣，加總起來總是不如人！別的國家1+1大於2，台灣則反是！政治、文化使然！政治從來都是減分。此議題若要講清楚，幾本書也寫不完，在此只能擱下。
柯導、于製作人在水木沢對湯川及我的訪談，回台後我整理錄音逐字稿，察覺日本人民與政府的一致性程度相當高，而民間自由度、活潑度較高，相對的，台灣的官、民是「一邊一國」，時而大相逕庭，甚或對立成國仇！
而我在日本現地的發言，大概是受訪發言很是差勁的一次。
以下，摘要記載。
湯川 喜義先生解說的保育（護）史已見前述，這位68歲嚮導的解說平實，從他在入口處，幫我把穿對的熊掌靴解下來才發現我並沒有穿錯看來，可以了解他平時帶隊的細膩。
他談到護林緣由，森林是綠色的水庫，上、中、下游人們生活的一切與之息息相關；他說木曾檜木是全日本最佳材質等等，如同見浦
崇的簡報；他講述森林的一切，類似我2、30年前森林運動時，鼓吹大家上街頭的理由的絕對溫和袖珍版。我們只是使用人類及生界共同語言的小片段。他像株高齡的白樺樹。隔天還他熊掌靴及雪杖時，他捎給我他有參與撰寫的解說小冊《水木沢天然林》（木祖村自然同好會編著，2008年，木祖村發行）。
柯導與于製作人訪問湯川 喜義先生（2017.2.19；水木沢大扁柏旁）。
|
在這手冊的36-38頁敘述「根上木」、「合體木」，相當或等同於台灣的「三代木」、「駢體樹或併生木」，我感受「悲涼」，為什麼我在台灣講了幾十年台灣紅檜的多株並生成連體樹，駁斥荒謬的樹齡多倍誇張，特別是台大實驗林的「鹿林神木」，我在報端披露、解說，幾十年了，他們抵死不改，還長期渲染與報導，將黨國時代的餘毒持續悶燒，如今還在行使其「詐騙權」？！
日本人的文字坦白告知，最大的「太古」莎哇啦550歲只是推估，它是合體並木，沒有明確的科學檢測，而且還是當年採伐時遺棄的「不成材」，就跟台灣的鹿林神木，伐木時工人嗤之以鼻一樣，而台大解說牌的水準令人不屑！
日本與台灣留存的巨木，多是伐木時期的「不成材」！
|
台灣最大的紅檜，1976年刮除樹皮標記砍伐，伐木工人拒絕，因為中空大樹在砍伐時容易斷折傷人，再則木材不佳、材積伐量有限。而2002年拍攝時，新長出的樹皮已將舊刮痕漸次合攏。
|
觀微知著，台灣的政權換了一大票人，骨子裡、本質上毫髮不變，只在言詞狡辯，這樣的「台灣人」比中國還中國。
我沒理由推託我解說失敗是因為在日本現地的感慨而失常。不好就是不好，只可惜無機會扳回一城？
現場我先說木曾文化在百餘年前傳承至阿里山伐檜的故事，雖然此行無緣親證我在《阿里山─永遠的檜木霧林原鄉》撰述的，日本人在1910年10月頒布的「阿里山企業計畫要項」中，提及由木曾、紀州、土佐等地，移植、移民伐檜及運輸的技術、工人及代人等的後代，至少我隱約感受的時空、人物幻影，大致吻合而彷如親履。
我簡單地敘述先前撰寫的〈赴日拍攝前置作業之一〉，但此行顯然日本在二戰之前的林業文化早已蕩然不存足以見證者。而水木沢所謂的原始林，但只2、3百年伐木後的天然下種林，但因溫帶地區的原生與次生幾乎難以區別物種有何差異，故而視同原始林相也未嘗不可。
而台灣檜木林的境遇遠比日本木曾山區嚴苛，環境及生物性的壓力龐大，只有在特定山稜以下，卻發展出海拔落差將近7百公尺的純林區，實拜特定地理區、地形、冰河期來回的時空、超級大崩塌等等，絕妙時運下的產物（cf.〈赴日拍攝前置作業之二〉，以及多篇檜木林生態詮釋的文章）。
水木沢伐木後自然復育3百多年所形成的天然林（2017.2.19）。
|
水木沢天然下種林訪談的場景（2017.2.19）。
|
由於我寫過的東西，除非臨稿照本宣科，否則我有個不太好的心態：既已書面交代，責任已了，也就「放下」了。結果，臨場總有難以重述的窘境，特別是一些比較深沉而微妙的道理，實在難以表述，加上我明白傳媒與研究報告的需求天差地別，影像之前，通常沒人在乎什麼精深大道理，如同希區考克的名言：演員需要的是魅力，不是能力。當然兩者本來合該同一，偏偏能力與魅力得以合體表露的人不多。
當我談到我看過水木沢的檜木天然林之後，我有了評比的信心，台灣的檜木林合該是世界最頂級者，老天爺賦予福爾摩莎島的生界區位，真的是心臟中的心臟、晶鑽中的晶鑽，20、30年前我在森林運動的悲憤，彷彿將全球千餘年的伐檜史，一股腦兒、不自量力地全往自身攬抱，而今，更加悲慘地，30年夢魘，過去、現在、未來的同體大悲，從來不時鬼魅般，毫無預警地顯現。我懷疑「我」是檜靈或至少一部分，或「我」真是撞上檜魂後的應現，而且跨越了不同時空，頻常出入於檜木業障輪迴的漩渦！
也就是說，原本我一一找到連結阿里山歷史、自然或人文的喜悅往我心田注入後，卻發酵成千餘年檜靈的冤屈夢魘，而台灣真的是檜木已知七千萬年流亡史最後最南界的，全球唯一最繁盛的原鄉，卻在1912-1990年間遭逢地球史以降，人類何其殘酷的大屠殺，只「成就」血腥政權一大批貪官汙吏的酒池肉林！
另一方面，我更加堅定自然生態保育若不是奠基在自家鄉土根系所茁長，大致只會是台灣曾經的「電子花車」般的弔詭與迷思，而船過水無痕。
面對鏡頭我強調：「生態保育、自然認同、土地倫理、本土文化、意識形態，甚至創作力的根源，我來這趟日本林野，我有更大更深的體會與信心，我們還是得要回到自己的土地上，用我們的心，用我們的手腳，流我們的汗，務實地打造在地的台灣精神、台灣內涵，然後才可能接軌全球，跟全世界各地的文化交流，而不是過往欠缺靈魂的表象連結……」。
接著，柯導要我談台灣檜木與日本檜木在生長、生育地、森林形相方面的差異。
我說日本人強調木曾檜木生長得很緩慢，木材質地非常細緻，因而材質是全國最佳，我認為是因為地處年降雪約有5個月的不能生長，或遲緩生長，相對的，台灣的降雪帶是在台灣冷杉林帶，冷杉林帶下方，還有海拔落差5百公尺的台灣鐵杉林帶，而鐵杉林帶就是常態氣候不會降雪的地方。而台灣的檜木林存在於台灣鐵杉林帶的下方，除非是極端天候，例如2005年3月4日下午至5日清晨，阿里山積雪22公分，或者如西元1350-1850年的5百年小冰河期間，台灣的檜木林才有略多時日降雪，否則台灣的檜木林應該是全年可生長，即令冬季生長緩慢，云云。
接著，我就說錯了，當時，我腦海裡出現台灣檜木生長極端緩慢的數據，下達台灣檜木生長得比木曾檜木還慢很多的說辭！
我回台灣後，翻閱自己植被誌檜木林帶的著作，各種數據顯示，台灣檜木生長得比日本檜木快多了，我趕快傳訊給柯導表明我的錯誤。
以水木沢的日本扁柏人工林而言，110年長成胸徑25公分，平均1年長出0.22727公分，但我不知道是多少株、何等環境的平均值？就我調查實測（鑽取數十幹），阿里山區的人造林（尚未達百年），台灣扁柏胸徑年生長在0.26-0.78公分之間，毫無疑問，比日本扁柏快速；台灣紅檜則在0.28-1.25公分之間，更不用說矣！
又，天然生的台灣紅檜110年的胸徑有43.5公分者，90年生有44.3公分者；另如台灣扁柏79年生有20.33公分者，年均生長量為0.26公分。
問題是所有數據的比較基礎不同，只能說大致上台檜生長較日檜為快，但極端值無法評比。
我認為整體而言，台灣檜木的生態特徵在於處於高歧異的環境條件下，台灣檜木族群展現了超大的寬容度，台灣環境呈現更大的包容度，也就是各式各樣的極端立地，從極乾旱到極潮濕，接納了遺傳因子的超大歧異度，難怪世界上裸子植物的演化速率，台灣堪稱全球第一（註：拙文〈台灣檜木林的天演大戲〉，收錄在《生之態交響曲》，出版中）。
而日本跟台灣過往的林業，或兩國國人做事的態度。則出現極大的反差。
我看見日本人（包括台灣的日治時代）在砍樹過程的細心、用心，詳盡地登錄各項數據，例如砍下的樹幹註明那邊是南向或北向，等等。而我了然，全球每個點都是中心，世界各地自有其本然與特徵，太多的比較毫無意義，重點在於在地人有無用心用情，自然自在流露自己的特質、特徵。台灣最欠缺的，乃是外來政權流變太過頻繁與霸道，以繁雜的汙名化扭曲台灣人，以致一般台灣人普遍欠缺信心，更對往後紮根的用心、用力，折損了理想與熱情！
然後，于立平製作人要我談台灣檜木林來自日本，而現今看見日本的天然生檜木了，看到了什麼？
我在明治神宮大鳥居前自我質疑，如果我是台灣檜木，再回到日本算不算「返鄉探親」或回娘家？
已知250億天之前，檜木的老祖宗居住在北美洲與亞洲毗連的地方，後來隨著陸塊分離而分家於太平洋兩岸。大約5億天前的前後，檜木從日本走到了台灣，還攜家帶眷，帶來了現今植物地理學所謂的「日本─台灣分佈型」。
而我的溯源並非生物地域主義。以現今知識及個人心態而論，我們不應該沉溺在20世紀的民族主義或國家本位，而是一整個地球及時空。保育本來無國界而有在地主體性，全人類也只有一個共同的家，而且，人類跟植物具有共同渺遠的血緣，生命與無生命，或有機與無機之間也有內在密切的連結，甚至到太陽系、銀河、宇宙之間，一樣都有共同的東西。老天爺賞賜給我們有了意識，讓我們可以體會、感受、追溯最深層的淵源，而我們的意識本身，也是造物主的一部分。
水木沢天然林最巨大的日本扁柏（2017.2.19）。
|
水木沢最大的日本扁柏的樹皮（2017.2.19）。
|
後來，我們再前往探訪所謂550歲的，全水木沢區最老、最大的莎哇啦。于製作人再問：你看見這株最老的樹，也是砍伐後的孑遺，有何感觸？有什麼話想跟這株老爺爺說？
我說：初睹「最大」的樹，請先原諒我的膚淺。這株號稱全木曾留下來最大的莎哇啦（台灣紅檜的母體），就台灣自然的視野，只不過是迷你的小不點，我有些失望（所以說膚淺）。台灣大雪山230道那株全國第一的台灣紅檜，可以是8部Toyota房車的並排，中空樹幹可以擠進百餘人尚有空間。然而，我本來就不該存有大小的分別，而該只看見它的生機，畢竟它逃過浩劫，它忠實地在此地安身立命，它在此時此地茁壯，延續著自然文化內裏的內涵，我只
能禮讚、擁抱、感恩與為它祈福！
 |
 |
 |
|
目前已知台灣最大的紅檜，樹下的2個人與之對比（大雪山230林道下方）。
|
|
柯導還是不死心，持續追問：你研究植物生態40餘年，尤其是檜木，你今天溯源到它的原鄉，有何感受？
我答說沒有，也不是沒有。你問我有沒有回到原鄉的感覺，我只能說沒有。因為溯源已非語言、文字、理性的範疇，要用語言、文字、理性去回溯，可能反而害了溯源最真實的感受；因為溯源必須回到DNA的長鏈。地球上每個在地點都足以溯源到終極處，就像我對一株樹擁抱它、傾聽它，聽出聲、聽出音，聽見境內與境外，聽到自己的心跳與血液的流動，也聽進維管束汨汨的脈流，直到這時候，我才能與樹木對話。也在對話時，我才有真實感的溯源！
我拚死拚活捍衛台灣山林，可以為之生、為之死，而我一生一貫的理念或信仰，在台灣我如此，在日本我同理心，我到美洲、非洲、亞洲……，無有差別。地球上只有一個地心，地表每一點都是意識的中心，放下文化的歧異，忘卻自我的中心，愉悅地進入地球之心、宇宙之心！
如果說我有感受，能說的，大概就是這樣的心情吧？！
我漫長又短促的山林生涯或人生旅途，最真實的說不出，說出來的也不真實！
