【「台三線」 ──森林界線、降雪線及雲海上線】

陳玉峯

玉山西向碎石坡下的森林界線。注意玉山圓柏矮盤灌叢中有條前往玉山南峯的顯著登山路徑（左側）。

        2017年7月15日我在嘉義市中山路的「台灣圖書室」演講中，突然說出台灣高海拔山區最顯著，最富生態意義的三條線。

        第一條是玉山主峯西向碎石坡下，海拔約3,530公尺的森林界線，那是我調查過的，台灣唯一因碎石崩積下滑所形成的，均勻的天然森林界線。

        第二條是台灣冷杉林與台灣鐵杉林交會帶的降雪線。常態降雪總是只降到台灣冷杉，台灣鐵杉林就沒落雪。

        第三條是雲霧帶或雲海的上界線，雲海往上消失處，相當於檜木分布的上限。有趣的是，雲霧帶或雲海的上下限範圍內，大致就是嗜生長於最潮濕大氣中的檜木的生育地，因而檜木林被稱為「霧林（foggy forest）」，而我長年的植被生態調查，包括追逐氣象動態與植物分布的相關。

台灣冷杉林帶。

台灣鐵杉林帶。

檜木霧林上半段的扁柏純林。

例如2015年底，第一波真正西伯利亞冷氣團南下抵台，12月15日冷氣團進逼新竹尖石鄉的錦屏村與玉峯村的交界稜線（李棟山至東穂山連線），在稜線以西，形成雲海，更且，此一西部的雲海，在宇老部落的前後，由西向東越過稜線，向泰崗溪及玉峯溪谷下注或流瀉，形成流動的雲瀑。

        也就是說，尖石鄉東西分水嶺兩側，形成不同高度的雲海，雲海在西部遠比東部高。此山區由於地勢稍低，我在2015年12月15日開車追蹤西部雲海的厚度，得出雲海上自竹–60公路的19K，下抵7K的那羅部落附近，所以我推論1950年代之前（未砍伐此山區的檜木時），這裏台灣紅檜的分布最低可下抵那羅，或說，此山區的紅檜存在於海拔1,500～600公尺之間。

雲海裡面就是檜木霧林（左為阮榮助所贈，右為筆者所攝）。

而且，此山區的台灣鐵杉可下抵海拔1,500公尺，而與台灣紅檜交會。

        更有趣的是南橫公路，我沿著二百餘公里路，一步一腳印地登錄植物，並設代表性樣區調查，相隔18年，前後調查2次。我得出西部的紅檜海拔分布最高2,685公尺；東部則陡降為2,393公尺，相差292公尺，則我是否可以下達西部雲海上界比東部雲海高了292公尺？

雲霧中同一座山上半分佈的是扁柏，下半是紅檜。	南橫西段的雲海高出東部的雲海約250公尺。
南橫西段。	南橫東段。
南橫東西兩側雲海高度的落差。

        

               

                雲海的「東低西高」是可以確定的，但相差多少公尺目前無能確定，因為各地、各時不一，且沒有真正測量的數據。一般個人目視的估計，隨著遠近，存有大誤差，我通常依據參考點，對照地圖等高線而下判斷。而依經驗，我演講口說，大致以150 – 200公尺的海拔落差，作為東西雲海上部界的估計。

        這三條線分別代表高山植物帶與台灣冷杉林帶的分界；台灣冷杉林帶與台灣鐵杉林帶的分界，以及台灣鐵杉林帶與檜木霧林帶的分界，不僅植被帶「涇渭分明」，氣候及氣象的目視分別顯著而自明，更且，以中部山區的海拔而言，分別是大約3,530公尺、3,000公尺及2,500公尺，大約每隔500公尺的垂直分帶，譜出近於平行區域的上下分化。

        因此，我說是「台三線」。

        更細微而較難捉摸者，例如檜木林帶下部界的海拔1,800公尺（以阿里山區為例），我推論是「霜線」，但我歷來勘調的證據不夠信心，加上地形效應之山山不同、地地互異，我的經驗不足以論述。

        以上是垂直分線。另就台灣平面地圖檢視，台灣存在一組多條大致平行的平行線，很是美妙，它們的成因很單純，但結果很複雜。成因就是板塊擠壓，隱沒帶帶動台灣地體從溪谷線、海岸線、地體構造線、山系稜線等，存有多條的平行線。

        由東向西的第一條直線，從蘇澳，經花東縱谷，到恆春半島東海岸九棚的這條「超級直線」，代表海板塊向下隱沒，向台灣本島推擠的大直線。

        第二條平行線是向上隆起的，中央山脈的主稜脊，由見晴山向南湖北山貫穿。然而，由於地層、地體、地質及風化、崩塌速率不一，這條線並不很直。

        第三大條平行線即由四季到思源埡口的蘭陽溪谷大斷層，台灣地體學者口中的「最大的一條構造線」。

        第四條平行線乃是雪山山脈的突起，由邊吉岩山、桃山，經雪山東峯，到志佳陽大山的連線。

        第五條小平行線大致由東霸尖山、布秀蘭山、素密達山、雪山主峯西稜的3,656公尺高地，到雪山西南峯連線。

        這主要的五條之外，更有繁多的小平行線，反正成因來自板塊擠壓所形成。

        我將之稱為「台五線」。

等溫線、等雨線、等日照線！

        我一生學習台灣自然生態的領會中，「台三線」及「台五線」大致是巨視可感的顯著現象。而一般地理學界嗜用的等溫線、等雨線、等高線等，畫得漂亮，但與實際生態現象很難目視相連結。雖然少數研究報告寫得「像真的一樣」，作者可能也誤以為找到一些相關，那只不過是因為欠缺生態系實質的調查，以一些抽象的資料，拼湊自圓其說的夢囈罷了！又因為真正具有野外實際驗證的人不在位置上，嘴巴、文字的合理，遂變成科技部獎勵、學報發表的「標準」。現今的一些「好研究報告」，總有一天會被發覺徹底是垃圾，或是精緻的愚蠢！

政經、社會、學界、風氣等，是一體的，總成時代文化的特徵。

        願意有耐心看到這裡的人，大概會想要知道更多。

        前述的第一條森林界線真的是很奇妙的邊界，因為：

1. 自然界的變化通常是漸進式，像森林界線如此斷然分割者委實稀有。我曾經看過近2百篇討論它的研究報告，因果關係莫衷一是。

2. 史上第一篇台灣生態帶報告者本多靜六宣稱，台灣的森林理應可以上長到海拔大約4,500公尺處，才會出現真正的，氣候條件下的森林界線，1920、30年代的佐佐木舜一贊同他；1970年代以後迄今，我還是肯定他。

玉山西向碎石坡下的森林界線。

3. 台灣既然在氣候條件上無法形成森林界線，為何玉山西坡出現唯一一條顯著的「楚河漢界」？我調查推論，是以碎石坡恆定下移所造成，而全國其他山區大塊碎石坡的下推，並沒有像玉山西坡之寬廣且均勻，因而也無法形成明顯的形相劃分。

合歡山區台灣冷杉與玉山箭竹草原的火燒維持線。

4. 最常見的「假性森林界線」是「火燒維持線」，例如合歡山區，由我在1970年代末葉所提出。「火燒維持線」的特徵是：森林外由玉山箭竹高地草原所覆蓋，而非玉山圓柏的矮盤灌叢。

5. 我之所以敢於提出大塊碎石下推造成台灣自然狀況下的「森林界線」，是因為我曾經挖開碎石坡上玉山圓柏的根系，目睹主根被推擠而傾斜得很誇張，從而推論坡度、碎石塊下移速率、植物根系及其成活與否等因素，決定了台灣的「地文型森林界線」能否存在。而玉山箭竹必須是土壤層較深厚才可存活，其生育地大致盡屬森林的範圍。

而降雪線的析論，我完成於1980年代，首度提出台灣冷杉及台灣鐵杉的樹形，之與降雪的相關。最有趣的，莫過於台灣冷杉老枝條的下垂又上翹，是因為每年降雪期，雪堆很重，足以把枝條下壓，長年下壓而枝條不得不下垂成定型，但每年春夏之交，新生芽端「頑固地」保持斜角（約15 – 30度）的向上翹長，於是，長期累聚下垂與上長，形塑台灣冷杉老枝幹的鐮刀形模樣。

台灣冷杉枝桿下垂再上揚。		玉山西峯所見，染雪的是台灣冷杉；完全沒雪的，是台灣鐵杉。
	下雪了，雪花降在台灣冷杉之上；沒沾雪的，就是台灣鐵杉！

相對的，台灣鐵杉的樹冠宛若張開的大傘，一旦降積雪厚重，樹冠體不堪負荷，通常斷折，小樹即無法成活，大樹則裂解。

拙作《台灣植被誌》系列。

因此，在暖化與冷化的氣候變遷中，降雪因素左右了冷杉、鐵杉植被帶的上下推移。

凡此鉅細靡遺的說明都在拙作《台灣植被誌》中，但「專業書」沒人看，在此藉由演講時脫口而出的「台三線」，即興轉為較輕鬆的自然解說。

註：DPP政權2016年上任後，客委會提出沿著台–3山區縱貫公路的一些計畫，有很「資深」的立委質詢「台3線是那三條線？」一時間鬧成大笑話，網路上出現「豬腳麵線、蚵仔麵線、大腸麵線；扁桃腺、甲狀腺、攝護腺；馬甲線、人魚線、肌情線」等等臉上三條線的酸話。

南橫東段的雲霧中有紅檜林。

【澎湖子弟海洋心（三）】

陳玉峯

俯瞰澎湖，許多美好的文化資產正急遽消失。

澎湖最重大的隱憂不是政治、經濟或軍事，而是氣候大變遷。

先前我以郭自得前輩及郭長生教授父子的童年開講澎湖記事，今天我想先談澎湖重大的危機，而以2003年我發起搶救吉貝島為例，說明之。

2003年7月25日，交通部觀光局澎湖國家風景區管理處公告，要將白沙鄉吉貝島沙尾的兩筆國有土地，以2千萬元的代價，將陸域22公頃、海域210公頃的領土，出租給財團50年，開發為停留型的國際休閒渡假區，而以總量管制方式，讓財團享有最大規劃及發展的空間，包括國際級住宿設施、休閒購物中心、港口門戶、諸多水上活動等等。

訊息曝光後，已往生的前輩作家陳冠學先生連續寫了3封信給我，夥同民間團體來電、來信，希望我挺身而出，號召運動，反對此一出賣國土、欠缺遠見的官商勾結，因而在發起運動之前，我前往吉貝島勘調生態地況，從而提出台灣創設海平面升降及永遠性生態觀測站的呼籲。

當時我對該計畫的質疑如下：

1.20世紀全球海平面已升高10-20公分，假設暖化不再惡化，且保守估計，則吉貝嶼「出租」這50年內，海平面至少上升5-10公分。這只是就全球平均值的估算，台灣真正的數據可能是1.5-2倍。

海平面每升高1公分，全球海岸線平均將後退1.5公尺，海水向內陸大舉入侵，滷化沿海淡水層，原海灘、耕地將隨之消失或滷鹽化（何況澎湖因黑潮支流流經，海水鹹度多了4度，因而鹽化程度更嚴重。海水中的含鹽總量叫做鹽度或鹹度（Salinity），即1公升海水所含有鹽量的公克數，一般海水平均鹽度是千分之34.7，全球暖化導致海岸地區的鹽化加劇。又，台灣海域以溫深鹽儀（CTD）的測試，含鹽度存有多層次複雜的變化，一般說來黑潮是高溫高鹽沒錯，但上述澎湖海域多4度，只是某些數據而已！），則其所造成的全面化、連鎖性的影響，當局根本不清不楚，更無因應策略，如今只為迎合特定財團或權勢者一時性起，就要「賤租國土」，人民有權說不，人民更有責任拒絕！

2.以馬爾地夫為例，其硬體措施被要求所有建物總面積均不得超過島上陸地的5分之1，高度不得超過樹木（註：我真欣賞此項指令，因為它完全吻合我數十年生態經驗的自然智慧！），而且，各島必須自給自足，不得自島外取水或輸電，更不得棄入海中任何一丁點廢棄物，同時，對海上、海中活動、運動的種種管制更是滴水不漏，因而馬爾地夫被世界旅遊組織甄選、推崇為永續旅遊的模範。

而台灣政府呢？50年賤租吉貝島232公頃陸、海域，要價2千萬而已，還要護送財團種種優惠？

3.此項我分析吉貝島地理、地緣與國際旅遊網的關係，斷言吉貝島成為全球或國際旅遊勝地的成功機率幾近於零。

4.開發招標吉貝島國土相當於賤賣國土的圖利私人而已。

批判之後，我提出替代方案：打造吉貝嶼成為生態旅遊研究島。

如果政府只為了2千萬元，則我們發動1萬人，每人出2千元，就可以打發這種小眼睛、小鼻子、小氣孔的不入流政府！

當年我提出的具體辦法如下：

1.以國民信託方式，由研究及民間團體承包，將吉貝嶼（或澎湖其他島嶼）規劃為專司台灣海峽海平面升降的紀錄站，以及生物相變遷研究的永久樣島。設置一、二條巨大標示帶，由海向陸域最高點，讓台灣向世界宣佈：身為地球公民的一份子，我們關注陸海變遷的地球大命題，並定期向世界公佈我們的研究結果。

2.結合全國大專院校相關科系，成立「全球環境暨生態變遷研究組織」，定期匯刊研究成果，並支援各級學校環境教育海洋文化的自然教室。則每年度控管的人潮足以帶動澎湖經濟的長期發展。

長期以來，澎湖由火山運動所形成的六面柱狀玄武岩、繁多海島的海洋景觀、海岸珊瑚礁岩、海中茂盛的生物相、東亞區候鳥的中繼站、洋流洄游的海豚等哺乳類動物、陸域半沙漠疏林生態系，夥同台灣單位面積最豐富的人文史蹟文化遺產，我認為澎湖是台灣低地最珍貴的海洋文化王國，只要稍微多出幾位獻身鄉土、大公無私、心胸格局寬闊的人才，澎湖絕對不會是今之澎湖。

澎湖不只擁有豐富的人文史蹟文化遺產，也是台灣低地最珍貴的海洋文化王國。

然而，全球海平面上升的速率愈來愈快速，1992年迄今，平均海平面上升了7.5公分，預計到2100年，全球平均將再升高28-98公分。澎湖大小90餘個島嶼屆時不知將剩下幾個？相關連鎖發生的變化，不知台灣人知多少？

想我一生獻身山林40餘年，也許我該將餘生投入如澎湖等海洋文化？！畢竟我剛剛稍加瀏覽浮面澎湖，就已燃起無窮願力，幻想著我可以帶著學生逐島做生態調查，一步一步口訪各島嶼各據點數不清的草根軼聞故事，編織數不清的史詩與歌劇，讓大洋中的珍珠串與星空相輝映，好讓魚貝心音與台灣人的美夢合一。

澎湖啊！等著我來！

【澎湖子弟海洋心 (二) (下) 】

陳玉峯

§ 澎湖之旅

2012年10月15、16日我前往澎湖為的是前一年，我跟已無知覺的郭自得前輩講的一句話：我會去澎湖探望您。也因郭長生教授熱心的引導，從機場開始，讓我有機會稍微瞭解他，也藉由他，從另個角度看澎湖。

由於台南機場是屬於軍事機場，而我不知，我拍攝了我們要搭乘的長榮客機，馬上被安全人員要求清除影像，而後登機。

跨海峽西飛，我眺望著一頃藍海青天，想著所謂的「兩岸」，千餘年來的滄桑。

此行，我記錄所見所聞，而強烈的時空族群錯置感提醒我，要瞭解澎湖很困難，因為這系列台灣史前史、陸海際遇史、全球運會火花的島鏈、中國自宋代以降的「兩岸」滄桑，通通壓縮在諸多島上流變的地景或地貌，特別彰顯在五步一大廟、三步一小祠的族群記憶中心，絕非膚淺旅遊所能窺及。

我隨意舉例。

郭教授先帶我投宿旅店，再到他在啓明街的老家。他老家斜側有家大廟，主要是奉祠玄天上帝，也就是鄭氏王朝的主神。而玄天上帝左側是準提菩薩，也就是「海盜」時代最寬容的一尊菩薩。一般奉菩薩之名唸咒都得齋戒、淨身，但持準提咒卻不用，殺過豬的屠夫、剛搶過劫的強盜都可馬上持咒，是我所知道的，最是「百無禁忌」、「大寬容」的菩薩，我將「準提菩薩」視為台灣無政府（主義）時代的代表性神明。而準提的旁側是孫悟空，再左側卻是觀世音，簡直漫無章法，其實是反映時代與政治的錯亂。

又如中央街的「施公祠」（祭祀施琅）附近，有間「陰陽堂」，似乎是「絕無僅有」的一家，奉祀的是陰陽都司、白衣吉神（七爺公）等。所謂的「七爺公」，據說是漁民從海中撿起的一個（神明的）頭，後來再加置金身。日治時代憲兵隊要拆除這間小祠，「七爺公」大顯神通，嚇得日本憲兵隊不敢吭聲，從而保留下來。

澎湖媽宮的施公祠，奉祀的是施琅。

「陰陽堂」的顯靈事件，再度說明「宗教」的唯一特徵，正是超自然的靈驗或靈異。每間廟宇都有它的靈驗傳說始得成其廟。然而，廟宇、寺廟從來都是特定族群、特定時空、特定靈異故事的產物，更是政治、軍事、社會、族群、一段悲喜劇的象徵性載體，特定一群人的精神座標的原點。可惜的是，大多基於政治上的理由，史實大多逸失，只留下民間信仰的虛幻銘記。

馬公陰陽堂(2012.10.15)。

              日後有機緣，我當來解析，特別是城隍廟與娘媽宮。又，1949年8千山東學生流亡在澎湖被迫當兵，為數眾多的學生在廟宇中被刑求、處死及填海的澎湖案，更增添澎湖廟宇的歷史血漬！

§ 郭長生教授的澎湖童年（1950年代）

現在要說的，是1950年代郭教授的童年。

1950年代暨之前的澎湖，地表景觀以榕樹、白榕等榕屬樹種為代表，大多數是鳥類播植，一部分及行道是人為植栽，反之，近30年來，則由外來入侵小喬木銀合歡，蔚為異形毒污帝國。

郭教授老家所在的啟明街及附近的榕樹行道樹，在日本人的綠化栽培下，早已綠蔭連綿接龍，小孩們從一株樹幹上爬，宛似獼猴般，跨越全排榕株連體，到街道另一端點才下樹，以致於郭教授一生對榕樹銘印深情的印記。我也想起吾鄉南陽國小，茄苳及榕樹的印象。

「小時候我頭上長瘡，我堂弟全身也都是這種疣瘡，我們都用榕樹的乳汁去塗在傷口上，加減都有效，至少可以阻止惡化。我們捲起榕樹葉片，吹出各種聲調；下過雨之後，榕樹枯枝、腐幹上會長出木耳一朵朵，我們想盡辦法要去採來吃，搆不到的枝梢我們使用竹竿、彈弓打……」

榕屬植物是熱帶雨林及乾旱地區的「關鍵物種」，從極端潮濕到海岸岩生、礁塊等生理旱地，都有許多特化性的物種，擔任動物界的「奶奶補給站」，提供食物短缺季節，渡小月的救命仙丹，因而如果某種榕屬植物消失，通常也會帶動一堆動物、昆蟲、鳥類族群的消長或連鎖滅絕，它們跟熱帶人種的生活乃宗教行為，頻常產生密切的相關，印度一些原住民還視為神靈，從而發生自然保育的附加價值，而台灣鄒族人也以榕樹為通靈或升天的管道，另以它的乳汁凝膠充當口香糖；排灣族則利用榕根與內冬子的葉片煎湯，用來治療各種傷痛，等等，聽說榕樹樹皮及氣生根還可以解熱及治療肺病。

二高東山休息站大榕樹的盤生氣根（2012.10.13）。

榕樹氣生根。

我曾經整理、調查而撰寫了榕樹的全方位資訊，收錄在拙作《玉峰觀止》（2012；111 – 141頁），還把它讚美為「道德樹」！

榕樹毫無疑問是澎湖鎮島生態之樹，絕對不是只以通樑的古榕來招攬觀光客而已。通樑那棵古榕的粗壯氣生根號稱近百（舊資料說是97根），佔地面積大約660平方公尺，因為氣生根下垂且壯大之後，形同樹幹，可以支撐樹體繼續往四周發展，不斷擴充地盤，數十年前我在解說教育時，常以名酒「Johnnie Walker（約翰走路）」來形容它是「會走路的樹」，也蔚為現今解說的經典範例。

澎湖較大的榕樹還有如港子村保安宮前的那一棵，佔地面積約360平方公尺。然而，我更在乎澎湖應以榕樹，再度培育為護島聖樹，而不是如今拚命引進水土不服的外來種。

除了跟榕樹的鄉土情之外，郭教授談到他的童年記事，那是在晚餐過後，我們坐在正在翻修的娘媽宮前的榕樹下，兩個「老人」談出的憶兒時。晚餐的那家海產店據說在地很有名，郭教授叫的菜有幾道只有澎湖老饕才識貨的，例如有種狀似「三角仔」的魚，郭說那叫「咪貓長」，是魚網自海中打上來的，魚肉細緻甜美；郭教授也指著店家擺飾的，一個漂亮的、胖胖的大貝殼說：「這個花樣妍美的貝殼，名叫『督媽』，肉很好吃，而為了賣它高價的貝殼，澎湖海域都抓光了，好生遺憾喔！」

也就是在廟前榕樹下，郭教授說出他父親為他們小孩的過錯，向母親道歉而體罰自己的故事。郭教授也談出了1950年代，他小時候的狀況。我之前談郭自得前輩1920年代的小時候，現在講他兒子的小時候，相隔大約30年。

「我們孤懸海島，很單純，我爸是公務人員，上班幾乎是去奉獻、純服務的，兩袖清風。所以小時候家中的收音機，是我阿伯從海軍丟棄的木箱，裝上二手貨的收音機內機，拚裝組合的，那是家中唯一的娛樂世界。我高中時從台灣回來，靠這部古董收聽熱門音樂。而我那沒結婚的大姑已經很老了，她愛聽歌仔戲，我不懂事，都跟她搶頻道，現在回想起來真見笑！大姑很疼我，家中有什麼麥芽糖、零嘴小吃，人家孝敬她的，她都留給我吃，一點點小東西就很享受啊！

有時候我放學回來，飢腸轆轆，大姑搖一碗熱騰騰的飯，加一湯匙豬油攪拌，另再加個蛋，她說小孩正在長大，需要營養、顧身體。喔！那滋味現在想起來香噴噴的！唉！家庭不見得要富裕，那種關懷的感受，其實比什麼物質都要好。我們的左鄰右舍大家也都和睦相處、相互照顧，大家有什麼東西也都會分享！現在呢？鄰居老死不相往來，隨人顧生命。而過往那樣的人情味，不知道要用什麼方法才能找回人世間的美好啊？！……」

「我們小孩子常去撿銅管仔，去跟『吧ㄅㄨ』換芋仔冰，因為要一點零用錢太困難了，我們的記憶卻也因為貧窮而自食其力，留下了很多溫柔的幸福！

我們喜歡打陀螺。因為我阿伯是木工，在海軍工作，他從軍中撿回來好多木料打製陀螺，而製作或遊戲陀螺存有許多的訣竅。

我們在土地上畫個圈，一開始大家猜拳，最輸的人的陀螺放在圈中任人輪流打。打的人一旦打出的陀螺無法站立轉動，也就是死了，就得放進圈中任人釘。被釘出圈外的，就再度復活釘別人。

為了打傷別人的陀螺，有的人就喜歡使用斧頭釘，很想將別人的陀螺劈成兩半，可是斧頭釘不容易存活，打了幾次也容易變鈍。為了防守被劈傷，選擇堅硬的木材做陀螺以外，還不時將陀螺浸泡在餿水中，讓糜汁滲透進去木材纖維的間隙，據說可以堅硬如石頭……

還有『避防空壕』。因戰亂，澎湖到處都有防空壕。許多防空壕日久荒廢，有的很深、很長，特別是阿兵哥挖鑿的戰壕，裏面黑壓壓的。小孩子從這端鑽進去，另一端跑出來，大家比賽誰鑽得最猛、最快，就可做頭人！

我們玩尪仔標，金丸紙、蠟紙，上面有圖案、花紋，大多是包糖果的紙。吃完糖果，將糖果紙洗一洗、擦乾，夾在書本中，讓對方翻，被翻到了，糖果紙就歸對方……」

「廟口很好玩，不像現在假日都在擺攤。我們到廟口爬石獅，騎上騎下，但天后宮這裏不是我們的勢力範圍，東甲間才是我們的天下。小孩子通常不會跑太遠，大致有個距家特定的半徑範圍。

我們愛看戲、布袋戲、野台戲。我們也喜歡跟大人進去戲院看那種免費的半截電影。過往台灣偏遠鄉鎮的電影院都會在散場之前的5 – 10分鐘，開放讓人進去看戲尾，算是一種廣告的手法。沒錢的小孩想看全齣戲，就得機靈地跟大人進去。你得察言觀色，判斷那個大人願意帶你進去的可能性較高，有的大人樂於幫忙，有的不理你。我家不可能讓小孩去看電影，因為大人們認為那是奢侈浪費的無用娛樂，不認為電影有何正面益處，不過是純玩樂而已。

澎湖因為地緣、戰爭，都是國民黨及軍方在管控。報紙是建國日報，其實是黨報，只會歌功頌德拍馬屁，我們沒人愛看。我們去圖書館儘找些較有黃色色彩的小說看，看一看，打打手槍……」

其實郭教授郭的他高中暨之前的澎湖，跟台灣的窮鄉僻壤沒有兩樣，我的童年也都上演類似的劇碼，而澎湖不同的是小海島的戰地，那等氛圍似乎不易在短暫的尋常談天中烘托出來。

那天晚上，郭教授跟我說最多、最精彩的是他大學到本島，系列在學術圈的履歷，道盡外省黨國體制下，師大、台大、中興等等，乃至他任職的大學的黑幕及尋常台灣人的悲辛及趣聞，因為不在澎湖，我就不予介紹。

2016年10月16日，除了郭教授帶我去看他父親的骨灰奉置處之外，他騎機車載我盡覽媽宮各據點，我則每廟必看，拚命想要在歷史的殘紅夕照中，觀進時空歷史的深厚度，對於中正堂、荒廢的眷村保留區等，也盡可能收集任何資料與拍攝。奈何時間太短暫，除非我在澎湖蹲點、生活一長段時日，否則我寫得出來、講得出來的東西，只不過是學者、專家慣性的資料引述與穿梭，或如報章雜誌的膚淺面，欠缺深度，也沒靈魂啊！

 

澎湖觀音亭(2012.10.16)。

中正堂(2012.10.16)。