陳玉峯
馬頭山團隊拜訪來興、秀免伉儷(2018.5.5;八卦山)。 |
答應秀免姊為來興兄2018年7月28日,假台中大墩文化中心展出的畫作題名之後,也許因為雜事稍多,我竟然就忘了。直到5月2日秀免姊再度提醒後,才想到大概不能再拖了。這是因為我對來興兄嫂的自在,已經接近莊子的「渾然我忘」!
5月6日中午,挪出半個小時,端詳著每一張A4紙張列印的9張畫,我就不假思索地「命名」。然而,有大約8幅畫作,我實在「無感」,卡在那邊,於是,就採取上帝丟骰子的方式,青菜啦!
61幅畫作題完「名稱」後,我Line給藝評的朋友,他回說:很好啊!我想陳來興會同意你的「再創作」,然後再加句:
「有些藝術家的作品根本不命名的,頂多只標『作品一』、『作品二』……;其實我都不太看名稱的,當然有時名稱會透露出些微訊息,有時互文效果也是另一種表現。」
哈!罵人不必帶髒字,但是我也因此而放心。
在此,我舉幾幅畫作,加上我的「命名」,算是陳來興台中畫展的側面廣告。
1.
傳統的背後
正經八百的貴婦翹腿端坐在藤椅上。藤椅算是台灣人家的太師椅。貴婦一臉嚴肅,夥同華服、藤椅細緻橫線條張顯的穩重,呈現體制的另類象徵。有趣的是,貴婦的右後方,卻不搭調地站著一位打赤膊的男人,於是,意象出來了:貴婦、體制背後,其實是一種赤裸裸的父權結構罷了,因此,我題為「傳統的背後」。
2.
幹!
這幅畫其實完全不必講解,即可代表戒嚴38年下的台灣人。西瓜皮髮型、戴口罩、怒眉凶眼的男子,任憑人解釋。你可以說「滿肚子大便」,或是身軀其實是把「殺豬刀」,頭頂邊卻有把梳理門面的梳子,如同戒嚴(法)。
我本來想題:戒嚴,但戒嚴是外來強制的暴力,不如站在台灣主體的角度,直接「幹!」較暢快。
3.
政客咧講三小?
陳來興、林秀免伉儷一輩子跟隨「教師聯盟」、林義雄先生走街頭抗爭,和平、理性、慈愛。這張畫作可能是隊伍休憩的寫生,或是特定制服團體的集體行動,直接問秀免姊就有「正確」的答案。
然而我不問,因為這批人物明明單純得要死,卻流露出有些錯愕或怪異的氛圍,所以我把它視為聆聽同一陣線的政客在演講,卻聽出了不對勁,如同現今執政的政客。
因此,題為:政客咧講三小?!
4.
暴政的告白
陳來興的政治控訴畫作太多了,從街頭、美麗島大審、鄭南榕、詹益樺、林義雄、林雙不……,相當於台灣民主化的進程。
這次畫展中,由於集中在特定的人物畫,所以這張鎮暴部隊的施暴,大概是用來串連歷史背景的。
5.
我是不是我的我
典出聖經。陳來興的這張自畫像顯然很年輕。赤誠、厚重,許給世代與台灣的希望。這幅自我的告白,直訴來興仔一生的一致性。
6.
我的祖國
從教師聯盟到人民作主,陳來興、林秀免從覺悟到篤志的一生,單純的意念、意志與信仰,從來都是主體台灣的健康、正常國家。這次畫展既然將總題訂名為《喚醒台灣堅毅的靈魂》,如果是我規劃者,我會將此畫列為主軸,因為它不是「一個人」,而是一條台灣心。
畫中人是不是特定的一個人不重要,而是那股純潔、正直、樸素、和平而溫柔卻剛毅的象徵。
看見這幅畫,我腦海中立即迴盪出〈芬蘭頌〉、〈我的祖國〉的旋律。
7.
哇!靠爸啊!
一齣戲不能沒有配角、丑角。這次畫展總得也有詼諧的成分。無論來興這幅畫原意象為何,我逕自賦予憂鬱中的陶侃,否則我擔憂太過沉重,不符合現今社會風氣的淺薄與輕率。下兩幅也是。
8.
恁爸
也是我刻意的下標。兩少年一交叉雙臂;一枕頭後,身體語言的意象不喻自明,延展下來就是「恁爸」!
這幅少年囝仔讓我想起來興與我的初中時代。而背景的氛圍,像極了鄉下地區50年代的校園。
9.
恁祖媽
來興仔一生畫人物中,畫最多的,就是太太,也是情人兼慈母的秀免姊。如果將金童、玉女定義為純潔的象徵(事實上不是),毫無疑問,來興、秀免伉儷永遠是高齡的「金童、玉女」對。我一輩子沒看過超棉絮柔軟性格如秀免姊,我很想看秀免姊「生氣」的樣子,這只有來興兄有機會看到,我只好以此畫想像之。
10. 睥睨
來興仔畫出了太多聖潔的秀免姊,我都沒引介,因為最好保留給讀者逕自品味去。在此,我只引些趣味性的。以下,純屬虛構:
有次,來興仔童心大發做錯事(養死了一隻小牛),秀免嫂坐在太師椅,準備聽取來興仔的解釋。來興仔還在五四三地閃爍其詞,秀免嫂的表情就是此畫。本來我想題為:「你的皮得張卡緊咧!」。
11. 你能讀我心?
來興仔畫模特兒年代的作品之一。這幅畫的張力不在女體,而在剛毅的身影,暗寓著肉身之上的內心世界,只浮映在整幅畫的小小比例。
在畫展之前,我只能隨意列舉以上,而此次展覽,代表陳來興一生回顧的一部分。他強烈表現主義的鑿痕,將在此次畫展中震撼人心。我還是處於高中年代對藝術的看法:好的藝術作品,足以反映時代的夢魘與希望,呈現普世人性深沉的節理。是為展引。
沒有留言:
張貼留言