【相思百年相思死】

陳玉峯

吳前里長（右）與筆者在山頂伯公旁合影（2018.7.4）。

§相思思想起

日本人在台灣造林最成功的，殆為相思樹，符合1850年小冰期結束後，增溫效應下的上遷暨北進的大趨勢，也為「南苗北植生機旺；北苗南栽嘆無常！」下了註腳，我所知道的，相思樹在1980年代形成「本土異地馴化種」。

日本人在大肚台地種植戰馬飼料，外來種的大黍高草，也是在1980年代展開「南進與北伐」，轉變成面海第一道主山稜山坡的外來入侵種。

我記得1990年代，大黍到處肆虐，已故的植物學家彭鏡毅教授告訴我：「大黍的花果序是『空砲彈』，沒種子，只能無性繁殖。」，恰好跟我野地所見大相逕庭。也就是說，隨著氣候變遷（？），大黍在台灣恢復了其有性繁殖的能力，變成強悍的入侵種囉？我不確定是前人研究疏忽，或真的發生了質變與量變，或者是我搞錯。

相思樹造林與大黍高草，形成台灣海拔大約1,500公尺以下，原生植群最大的殺手，也是自然生態保育或復育最麻煩的阻力（註：國府治台後，則是柳杉之於中海拔、銀合歡之於低地，以及大花咸豐草等龐多外來入侵種）。

相思花海花盛年凶。

相思大樹。

大黍開花。

1936年，正宗嚴敬在日本東京出版了《植物地理學》一書，封面即台灣恆春半島的相思樹原生林，相當於直接宣稱楓港、大武以南，相思樹林是氣候條件下的原始極相社會，當然是以西南坡向為主，有點兒像是半沙漠物候下的植群。而歷來的植被生態研究者，大抵也如此認定。

恆春半島墾丁西南坡天然的相思樹林，冬季落葉樹如克蘭樹等落葉之後，相思樹一樣翠綠。

如此，則原始時代，相思樹的天然分布最北到何地？

依我一生研究調查歸納，最後一次大冰河期以降，相思樹最北可能無法越過大安溪，且在大肚台地、大甲鐵砧山等地，已呈強弩之末，充其量零星幾株。然而，遠在清國時代，台灣民間即在各地零星造林。

大甲鐵砧山的崩塌山緣上，原始時代可能是相思樹分布的北界。

半沙漠氣候型而耐旱的相思樹，其壽命幾年？可以長到多大？

40餘年間，我在全台灣各地很少看到相思大樹，絕大部分5、60公分胸徑以下，即已死亡，充其量7、80年即壽終正寢，為什麼大多數的植物介紹都說它胸徑或樹幹可以達1公尺？

最可能的原因出自日治時代的樹木專家金平亮三，他的《台灣樹木誌》（2版）289、290頁，敘述：「……南部地區，樹徑可達到1公尺……」，從此，大家就這樣抄到如今。我認為，相思樹難有百年大樹而可健在者。

金平三亮的描述。

§相思幾年？

1990年代初葉，我認為東海大學、大肚台地的樹木，除了少數幾種（例如榕樹）不受白蟻侵入之外，很難活過40年。後來，植病研究者認為是相思樹或樹木先病了、死了，白蟻才入侵，而我的觀察認為不見得。不管有無病蟲害，其實相思樹一般很難高齡。楊國禎教授估計的樹齡更低，他甚至認為30歲就會死亡，而他也認為白蟻不會讓相思樹致死，是靈芝根基腐菌（Ganoderma lucidum）等真菌，導致相思樹死亡。

是樹木先病弱，而後真菌、細菌、病毒、藻類、線蟲等等才入侵，而引致樹體致病、致死？事實上不一而足，也乏「真相」，無論如何，相思樹40年通常即死亡。

我寫本文的旨趣在於提醒國人，日治時代以迄1970年代，台灣遍植相思樹林，大約自1990年代即已步入全面死亡的時期，目前全國各地的相思樹林，不是更新的年輕者，就是被次生演替的天然物種所取代，例如三義三角山區，大約40年生以下的相思樹大量死亡，香楠等次生林取而代之。

東海又死了一株相思樹，大約30年生（2017.12.3）。

東海大學內，傾倒將死的相思樹。

三義三角山相思樹死亡後，林冠的破空（2017.6.6）。

然而，在較乾旱地區或上坡、陽地或裸地，相思樹可以天然更新，例如高速公路兩側原本的人工植草邊坡，如今相思樹的小樹漸次成林；西部台地等火燒區，火焚之後，相思樹如同昔日製造木炭的相思林，伐取之後，萌長新的側枝，重新成樹、成林，過往稱為「萌芽更新法」。

日治時代調查「生長迅速」的相思樹，台北（20年生，21株平均）胸徑13.7公分、樹高12.24公尺；新竹（20年生，23株平均）胸徑12.82公分、樹高11.36公尺；台中（20年生，6株平均）胸徑11.97公分、樹高10.21公尺；高雄（20年生，11株平均）17.03公分、樹高12.33公尺；台南（8年生，2株平均）胸徑8.49公分、樹高9.27公尺，等等。籠統不科學地平均，胸徑年增長0.694公分。

一樣不科學地換算，1公尺胸徑的相思樹，約是144年。基本上，沒有百年相思樹。

日治時代，民間種植相思樹，大抵以13生即行砍伐製木炭，下個13–15年，又可砍伐一次。製成木炭後，體積縮小為原來的51%，重量剩下原來的25.4%。國府治台後，相思樹木材的生產及造林，可能一度超過日治時代，但1970年代以降式微，1980年代屬於尾聲。近年，則因種植香菇，相思樹木材又告熱絡。

§迷幻相思

很「有趣」的是，2017年元月，相思樹皮的新用途，讓國人「驚艷」不已！

有人使用相思樹皮磨成粉末，提煉出「二甲基色胺」，在網路上販售「台灣相思樹健康飲品」，每公斤一萬元，國外客戶趨之若鶩。由於二甲基色胺曾經是南美巫師使用於通靈祭典的自然「藥物」之一，據說飲用後，5–10分鐘內即可如同電影《鳥人》，飛翔在都會上空，隨心所欲。

有些國家將二甲基色胺列為二級毒品，逮到了來自台灣的相思粉，於是，台灣警方依據國際通報，循線布局抓人。而製造相思樹迷幻藥的「工廠」，就在我住處的隔壁鄉鎮。

事實上，已經有很長的一段時日了，網路上一直都在「露天拍賣」著相思樹皮（粉）。然而，製造相思樹粉定得了罪嗎？

台灣歷來出現了許多名揚國際的植物，最早最轟動學術界的，即台灣杉。而台灣植物外銷了不少，包括早已成為國際美姿名樹「台灣欒樹」。此度，製造迷幻藥的相思樹名噪一時，其實它老早就已輸出境外種植了，種在海南島的台灣相思樹，還一度因為罹患「熱帶靈芝菌」、「粗柄假芝」，而大量死亡。

我不知道相思樹到了國外，會否相思原鄉台灣？

 

南迴公路台9–467K死亡的相思樹（2018.7.16）。

苖栗嶺頂土地公附近死亡的相思樹小徑木（2017.7.8）。

§新竹市、竹東鎮交界的山頂伯公

──相思百年相思死

2018年7月4日，我搭乘「金山面文史工作室」負責人，前新竹市東區金山里里長吳慶杰先生的吉普車，先到高鐵旁的開山伯公大樟樹緬懷一番，接著繞小路來到高鐵與二高上下交叉附近，高鐵隧道口的東北方，步行上到新竹市與竹東鎮交界的稜線邊緣，膜拜「山頂伯公」（簡易石頭擺陣而已）及大樟樹。

山頂伯公是由石塊擺成ㄇ字型的象徵（2018.7.4）。

吳前里長慶杰先生向大樟樹膜拜（2018.7.4）。

山頂伯公大樟樹據稱樹齡250餘年，徑逾1公尺，列管中。據說原本大樟樹周遭，圍以3株「逾百年」的相思樹，樹高22公尺，胸徑均約70公分。大約千禧年之前後，相思樹開始枯死、腐朽；2009年，新竹市府將這3株相思樹的列管解編。

橫陳在地的相思樹枯腐幹（2018.7.4）。

我們上抵大樟樹（樹下即山頂伯公）處，3株相思樹早已消失，我只注意到倒塌在地，橫陳相思樹的枯腐幹。而在我們上山的小徑上，也有2株老死的相思樹，橫阻在路徑，一株老死的相思樹下半段，樹皮上還長出許多側枝葉，垂直樹幹上長。我印象深刻的是，此處的地上，生長有高密度的大葉楠苗木，乃至約1公尺高的小小樹。

橫阻小徑的相思樹中徑木，上長新枝葉，彰顯最後的生機（2018.7.4）。

密生的大葉楠苗木（2018.7.4）。

山頂伯公旁，曾經被新竹市府列管保護的相思樹，生前說是70公分徑，則依我前述，前20年的平均生長量計算，恰好是100年生，因而我猜先前市府請人估算的年歲，引用的數值，大概也是我前引的日本時代的數據。然而，樹木的生長曲線往往是Sigma曲線，前20年長得快，接著就緩慢下來，因而這3株不大可能超過8、90歲。

然而，民俗精義純樸、誠心、人本同理心，而人樹相映，百年是人的高壽與福氣，也是死亡的代名詞（註：台語「百年」也代表死後），這3株相思樹就稱百年吧！何妨。因此，我說相思百年相思死。

§錯別字測驗

傳統台灣人忌諱言「死」字。

我常寫忌諱，所以也來點官民經常性的「幽默」沖喜。

歷來台灣的解說牌最擅長作「錯別字」檢測，提供遊客的餘興節目。

山頂伯公大樟樹的告示牌，列有「凶悍」的兩排字，請讀者糾舉之：

風空開山伯公老樟樹，堅固白鐵製作的解說牌也白板黑字，明載「樹」齡約有300年：

撇開「五、四、三」，我念茲在茲的，是人造相思樹林全面死亡之後，台灣土地生界自我療癒的能力業已泰半折損，加上人執、人本至上，我還是得不斷地鼓吹真正符合演替天道的生態綠化。