山林書院部落格: 【阿里山懷古(4)─老藩仔、文化革命、屍道】

陳玉峯

§老藩仔

睹物思人大抵是人之常情。

當我們在沼平七號橋前不遠處，木造六角亭休憩時，老丈人想起了阿里山曾經最會削製「杉仔瓦」的匠師高謙福先生。先是岳父懷疑這涼亭不是純木造卡榫連結，岳母則以雨傘柄指證純木製，兩人有了一番爭執。

「老藩仔（高謙福先生的別號）原本還真勇健。由於一次兒子與人糾紛，他老人家挺身而出，衝出去大罵。對方年輕力壯，倒推他一把，他跌坐在地，好像傷了坐骨，從此動不了，身心急轉而下，且自我放棄，連鬍鬚也不刮，軟叭叭地臥床，2年餘後就過世了！唉……

他為人忠誠，好行公義，熱心助人。地方婚喪喜慶，不分公私都是他在效力，從無怨言，連不認識的人，人家最不喜歡的事，都是他撿去做。卡早，有個叫陳慶甲的人，在二萬坪翻車致死，必須先請檢警、法院派人驗屍過後才能移動，不料鐵路電話中，法院說不必去現場，你們先將屍體搬回阿里山，他們來拍個照片就好了。誰去處理呢？就是高謙福去把被砸得爛、爛、爛的屍骸，一塊一塊挑撿、拼湊完整，給予洗淨，再移放置工寮內，點香祭拜，搞了2、3天……

受鎮宮起造，正是老藩仔父子義務去削製杉仔瓦、協助搭建起來的。劉○福做得少，但老藩仔父子做好時，卻由他去交付給林管處（註：邀功）；阿里山神木被落雷槓死後，是老藩仔爬上樹，釘木板堆土培育紅檜苗木長高的；慈雲寺屋頂的杉仔瓦也是老藩仔製作的……

處長看他老實，阿里山早期的觀光步道如姊妹池到受鎮宮那段落，就是委託老藩仔鋪設的；蓋學校、修車站等等，都有他的汗漬……」

「蓋在慈雲寺屋頂的杉仔瓦，是紅檜木材，老藩仔削製的規格是2分厚，2尺長、8吋寬，寬度另有4吋，這是較正式的房舍；製瓦片的木材以紅檜為最佳，軟絲，一般取材自倒木，不要枯立木，特別是使用那些不知倒了幾十、百年的紅檜，還沒腐爛的木材最好！一剖就裂開，很快地製成，因為它的木材絲較直；如果有破裂者，棄之成柴火……」（這種經驗與原住民智慧不謀而合）

台灣在山林開發的年代，產生了種種在地經驗、技術，而且多半是最簡約工具下的智慧結晶，卻是最有效能、效率解決問題的方式，例如日本人在台灣阿里山的林業，因應地形產生中繼（息木）集材法、特殊的落頭鋸或五齒空大鋸、阿里山火車的空氣制動機（剎車用）、橫向鍋爐（臥鼎）等等，還有，我認為很重要的工程切割法，也就是穿越山區的橋樑、公路或鐵路工程，因應台灣的崩塌帶，日本人以類比為「微積分」的思維，不願營建連體嬰的工程，而將整個工程切割為一個個基本單元，哪個單元因崩塌而搗毀，只抽換那個單元，而且特定地段就儲備有隨時可更新的單元。這是我曾經向公路局等單位建議過的本土在地經驗。

1990年代以降，我也曾經向農委會、林務局長等建議，儘早搜集耆老等在地農、林土地的經驗智慧，匯編為長遠的參考資料庫等，結果如何也就不須說了。

老丈人的話，勾起我想起台灣歷來的滄桑，特別是KMT霸權之於台灣，好像健忘、遺棄、蝗蟲過境的掠奪式開發，每開發一地，即摧毀一地原本的特色，次殖民地的蓆捲從來如此。我從1980年代的野外調查中，屢屢感嘆、扼腕於「台灣特色」！

§文化革命

全球有歷史記載以來，任何地區的自然資源運用，形成特定的文明與文化，人類使用自然資源，該等資源的性質、特徵，也蛻變成為該文明與文化的本質、性格或互相輝映的生活型，因為其乃永續生存的法則之一。到了20世紀，地理學者甚至將之歸納、演繹為「地理決定論」，比喻說：「即令將英格魯遜人移居黃土高原，其所創造的文化仍然謂之中華文化」。

相對的，中國有套「文化決定論」，打破全球生界原則。他們堅持「祖宗家法不可廢」，無論移民到世界各地數百年了，一樣抱殘守缺，難以融入在地生態系的運作，忠實反映人地交融、「敬重自然」的土地倫理，強烈彰顯自我中心、自我文化中心的牢不可破。

全球各地到美國各州的移民，也多傳承其原鄉的人文風格，例如黑手黨、猶太人、伊斯蘭等等，但至少融入在地社會而與時俱進（變），雙重或多重主體的合而為一。不幸的是，台灣遭受清國212年、國府70餘年的中國文化決定論（註：鄭氏王朝台獨的特徵，歷來都被政治抹殺掉），徹底從靈魂根底浸染，完全否定台灣原住民乃至早已在地化的台灣文化，其中，尤為嚴重的現象之一，就是台灣自然的山林文化。

日本的崛起，有賴於如福澤諭吉（日本鈔票上人物之一，Fukuzawa Yukichi，1834-1901）之《脫亞論》等等「文化大革命」，表面上是「脫亞」，基本上是「反中」；李前總統之所以屢屢主張「脫古改新」，同出一轍，然而，也許是時程不足，他的鼓吹停滯在概念，畢竟他長期處於政治風暴的颱風眼，從而難以向實質內涵掘入。

2008年3月、2010年2月，我兩度訪談李前總統，曾經直接向他表述是否可將他殘存的「影響力」擺在文化與教育，而且我也很「自大」地宣稱：「能抓住您的思想精要且傳承、發揚、開創者，捨我其誰？！」李前總統卻說：「我年歲大了，那些看不到了，我只能關切……（2012年選舉）」！我說：「急事不重要，重要事不急；你們每場選舉攏嘛唯一重要，卻一場場大敗，總可以雙管齊下，稍向根本處著力吧？！」

然而，時序有所落差，可能互信基礎也欠缺，只能說因緣不足吧！幸虧如慈林基金會、龐多民間團體默默一直在深耕，我也採取一貫的隱性文化方式，竭心盡力在進行，數十年來我工作愉悅，因為我得享母親母土最渾厚的庇蔭與加持，以及一些友人「無功用行」的襄助。

我相信，也不斷看見我們的見解、主張，一些在地的深層智能，或隱或現、或大或小、或直接或間接，一直在傳播與擴大。近年我一直在鼓吹宗教及教育的革命，我深信今後20年必將大放異彩，而山林智能也將邁出新世紀的突破。

相對的，民進黨政權在表象改革不斷邁進，內裏的文化深耕，還是得由民間逆向教育！

§屍道與詩道

梅園入口即赤色政權時代，或許迎合426或某種不確定的理由，從外地運上阿里山一堆巨大的石塊，雕鑿了一些詩人詩作的所謂「詩路」的起點。

我們從六角涼亭經沼平七號橋，右轉準備上躋沼平車站旁，途經一些「詩塊」，老丈人說：

「這裡就是以前沼平聚落的豬灶，阿里山人吃的豬肉都在這兒殺的，至少殺了十萬隻以上！如果按照阿本仔及台灣人的習俗，最宜立個獸魂碑。結果，他們卻設了一個『詩塊』，不知在想什麼？！……」

這就是KMT的「山林文化」？應了前述：開發一地，就是幹掉該地的歷史記憶、自然特性、生態特徵，強加不相干外來文物的置入或侵略性行銷。從第一塊「詩路介紹」就是不懂阿里山歷史，而這系列笨重的外來大石頭，擺明就是要「鎮壓」在地的靈、魂、魄？

我為那些「詩人」叫屈，他們之中也有我的朋友、長輩，例如像趙老爹等，也不知道該說什麼？！我多次漫步此間，既無遊客駐足，只有突兀造景橫陳擺爛，最可能是外來客自我感覺良好的公帑浪費，玷汙自然的無為罷了。我想到幾百年華人之對待原住民，只是想不透一批外來文人，為何忍心以一樣的態勢對待阿里山人？

就在「屍塊」旁不遠處，數叢死了約2年的玉山箭竹枯稈，迎著山風擺盪。老丈人對我說：

「真的吔，你說的沒錯啊！阿里山的玉山箭竹都死光了吔！一輩子沒看過這等光景啊！」然後，他談起阿里山採雲筍的歷史。所謂雲筍，就是中海拔森林下，密密麻麻的灌叢玉山箭竹，每年春夏之交冒出來的新筍。有段時程，阿里山人向林務局承攬、申請許多林班，依森林副產物的法規，採纈玉山箭竹筍，加以醃漬，一桶桶外賣，生意好的不得了！