【大黍與牛】

陳玉峯

大黍（2018.7.19）。

我跑步回程，大黍花序熱力爆射。

抽拔了2、30稈，有2、3稈還連著走莖及鬚根。

我以乾掉的禾葉，上下綑成一束，準備插在案前的花瓶。

出了校園，一位牧場的歐巴桑從後方冒出，追問著我：

「採那個幹嘛？養兔子嗎？」

我笑答：「插花！」

她一臉狐疑：「插花？到處都是，怎麼砍都砍不完，足齷齪吔！啊，你住下面大樓的吼？」

「我住這附近啊！」

「附近的大樓吧！？」她始終咬著：「大樓」。

「我以前住裡面的。」，我指著大黍氾濫的校園。

「……我都砍來養牛的，砍不完呢！你是住大樓的。」她堅持。

我繼續走著。

歐巴桑騎著摩托車從我身旁滑過，還不放棄地飆了一句：「住大樓的！」

這是另類的「鄉土文學」，她的「大樓」象徵著脫離或隔離土地的「都市佬」，才可能把牛吃的，拔不完的、惱人的雜草當寶；她有點兒不屑，有絲憐憫我；我愉悅地接納她並不傷人的揶揄。

她道出了台灣都會人的些微現象：隔絕自然土地，不識五穀，也間接點出環教的盲點，同時，將台灣草根的蠻牛勁一股腦兒地傾倒。

沒錯，台灣人是禪的隱性信眾。

菩提達摩將「入道」大分為兩大類，一種像是讀書人等，憑藉著經典、知識或靜慮思惟，想要悟道，也就是抽象思辨的切入，是謂「理入」；另一種人叫做「行入」，從日常生活或一切行為進入。前者偏向哲學或知識理論；後者偏向實證或身體力行，很少受到學問習氣的汙染。前者遇見真考驗時，常陷入猶豫、遲疑不決，或自構陷阱、自我綁架；後者很容易剛愎武斷，蠻牛一條。最好是兩類合一而無類別。

達摩說「修道法」：「依文字中得解者氣力弱；從事上得解者氣力壯。從事中見法者即處處不失念；從文字中解者逢事即眼闇……雖口談事、耳聞事，不如身心自經事……」。

唉！世間有幾人可以「即事不牽」，而成為「大力菩薩」呢？！

光是在知識理論的解會，是無助於人生入道的，因為面對生命的考驗時，只會眼花手亂，而必須將知識理論等，藉由生活行為來體悟，真正同自心聯結才管用。另一方面，光是在生活行為的解會、領悟也是不夠的，因為欠缺深層智慧的提示與啟發，只會日用而不自知，頻常陷入武斷的台灣牛一條。

知性與感性的偏執也一樣。

一把大黍，引出二條台灣牛！