【原鄉足跡】

陳玉峯

楊與我的生涯路（2018.7.8）。

「Young桑，來，量些漏盧離地莖高！」我央請楊國禎教授開工。

「100、110……78、86、39，這株不正常，74、93……我量幾株了，好了沒？78……」楊隔空喊叫著。

「再量，不夠！……」我邊記錄邊喊；他在近稜，我在中坡。

突然，我看到他彎腰、直立再三，數十年熟悉的影像。

楊認為取樣已足夠，開始估計族群。很快地，放棄估計，開始一株株實際計數，他叫：「126加減5%」。

我說：「我們從年輕，野調到如今吔！」

楊有些靦腆，答不上話。

楊國禎正計算漏盧族群的株數（2018.7.8；神秘區）。

上一次，2018年6月24日，一樣他開車，我們返回台中時，類似的問題我說：「搭公車半價的，還有誰在野調？」

他一樣嚅嚅片刻，答不出來。

楊的大嗓門，只要我提個植物或生態上的小問題，他就滔滔不絕、江河潰堤。上次他也有感而發：

「……啊，那時候就沒有現在的眼界，看不到現在的深度啊！……」，而有些懊惱當初沒有怎樣、怎樣地。

我想起1980、1981年我們在南仁山的日子，他調查植物的「摸骨鑑定法」神乎其技，靠著撫觸樹幹，就可說出特定的物種。我在演講時，偶而也會以之為例，說明熟能生巧或庖丁解牛。

我們是幸福的、幸運的，一輩子在探索上帝的志業，直接在自然中不斷照見天機，也一直在追悟思想的反芻，體悟人生的體悟。

表象上我們只不過重複著唯物思維模式的驗證、後驗式歸納（posteri）、反覆修正而自圓其說，以及實證主義以來的所謂科學方法，其實，我明瞭物象極其有限，而生命無從言詮。再怎麼偉大的理論，無濟於生死，但追求、探索理論本身，原本就是想要貼近生命的實然，只可惜絕大多數人，愈是研究愈是遠離生命的精義。自然的親近與學習，第一個效應：立即敞開心靈無邊際的大銀幕，然而，目的論的念頭一起，佛頭就著糞。

看著楊教授一樣蠻牛一條，而我還是烏龜、蝸牛般，緩慢爬在林野田間，一筆一劃登錄著原鄉記事。梭羅一小冊《湖濱散記》「享譽全球」；我們在母親母土一步一腳印無人聞問，但記載在銀河、宇宙。

楊在紅石林道檢驗被伐除的大牛樟（2018.4.29）。

楊與我會同新竹荒野沈競辰的帶隊，勘調蓮花寺溼地（2018.6.24）。