陳玉峯
前述瑞峯國小是1953年9月1日，由瑞里國小前來設置「瑞峯分班」，且2年後才叫「瑞峯分校」，1958年終於定名為瑞峯國校。表面上堂而皇之稱「分班、分校、國校」，實際上情況若何？
228事件那年出生的鍾麗花女士，恰好是瑞峯國校第一屆的畢業生。她回憶：
瑞峯國小第一屆畢業生的鍾麗花女士（右為媳婦江彩鑾女士；瑞峯；2016.9.26）接受筆者口訪，也送我書。
|
「阮尫（李鑾芙）在幼葉林（瑞里）讀冊，我在瑞峯國校讀冊，結婚前我們不認識。我是瑞峯國校第一屆畢業生。
小一只一班，沒有教室，我們在庒內的集會所讀冊，在今○○人的茨；二年級時，原茨讓給新生，我們換去瑞峯的永興宮廟的涼亭仔腳讀冊。上課前去搬椅子排排放；擱來，在今○○茶場的亭仔腳唸一年；四年級又去○○人家的亭仔腳唸。一直搬來搬去，讀嘸冊啦！到了五年級，我們終於搬回學校了，但是學校還在蓋，要『碰石頭』吔時陣（註：炸開石頭），全班都要去躲起來。我們那時讀冊，足艱苦吔！讀無冊啦！」
「啊恁讀什麼碗糕？」
「忘光了，都還給老師了！」
我不死心地追問：「有ㄅ、ㄆ、ㄈ吧？你總會寫自己的名字吧？」
「名字會寫啦，有ㄅ、ㄆ、ㄇ，也有99乘法表啦……」至少這些也是奠定茶葉買賣的基礎之一吧！她補了一句：「那時教什麼如果現在還記得，我現在也不用在這裏辛苦務農了！」
當我再回頭訪談她先生不久後，媳婦帶來了3本書，2本是泡過水、長霉斑黑漬的，亦即曉雲法師宣講的〈觀音圓行〉和《妙音妙行》，至於第三本則是李岳勳的《魍港媽祖》，書衣已不見。
「我婆婆說，這些書是阿伯寫的，都送給你。她說剛好你在研究，就送給你！」前者是1987年出版的講經口述本，後者是李前輩1986年的出版品，看得出來他們真的不識字，卻存放在此山區長達約30年，因屋子後方曾經崩塌，雨水灌進，受潮，導致書緣盡斑駁，卻「不敢」拋棄，成為「傳統美麗的負擔」，如今送給我，真的是很適切。
我請婆、媳捧著書本讓我拍照，也暗自思考著不識字者守著這書30年，代表何等觀念、情操？30年來的偶而，或曬著淋濕書本的情境，是什麼樣的心情？
從李岳勳前輩出生的1920年開始，到1972年期間，世界通哲的史學家湯恩比（Arnold Toynbee，1889-1975）撰寫名著《歷史的研究（A Study of History）》，一開始就反思歷史思想的相對性，他敘述他從小到大，常去一位物理教授家中。他目睹教授排滿書房的書架上，包括雪萊的詩集、達爾文的《物種起源》等等，古色古香的圖書，逐漸被粗糙、薄片狀、算不上書的一本本研究報告所取代，像樣的書都被流放到閣樓倉庫，陪同細菌、塵埃風化去了。
湯恩比覺得該書房愈來愈不雅觀，待在裏面也愈來愈不舒服。
藉此，他含蓄、優雅地批判科學、文學、歷史學等等，隨著工業化的時代變遷，被資料原始化、供應化、產品化、物慾化……而無人在乎人類價值觀變遷後的後果，對歷史學、歷史思想、歷史文學的每況愈下，也尾隨工業化的日趨嚴重，而誇張了精神的病態。
我也想到更古老的年代，18世紀法國啟蒙運動的天才伏爾泰（Voltaire，1694-1778），受到數學或自然學家的情人，跟他私奔的沙特勒侯爵夫人的刺激，編撰了世界上第一部的「歷史哲學」，探討歐洲文明發展的前因後果，也讓歷史走向了歷史科學。然而，由於他講了實話，引發教會的憤懣，他不得不流亡。
如今呢？歷史還在歷史事件資料與歷史的「解釋」打滾嗎？！現代人每個人都將「歷史」寫在工業化、機械化的虛擬「雲端」，我則流連徘徊於素人將歷史真正寫在雲端，如同眼前這對可愛的婆媳，她們「呵護」著那三本書30年，終於在2016年9月26日將它們送給了我。我們彼此要向彼此道謝呢！
我在敘述著台灣素人的歷史哲學，貫串著龐多台灣人走過好幾代，從沒有文字的精神價值史。細細品味，留存「阿伯寫的書」存有許多層次價值觀的交疊、衝突與弔詭，更好玩的是，李前輩為什麼將著作送給「不識字」的人，只因為是叔伯親戚？此間是否暗藏著萬一著作再被查禁，多一份可能性的留存後代的希望？問題是出版年代已是解嚴的前一年矣！然而，21世紀的當前，我估計台灣人的思想還在戒嚴中的比例，絕不少於7成，而且他們都會抵死否認。
話回贈書。我實在不相信《妙音妙行》那兩冊是李前輩送給她們的，但至少她們知道這個阿伯是寫佛禪的（後經查證，《妙音妙行》兩本書的作者曉雲法師，是李孟翰先生一家大小的皈依師父）。
而1941年生的李鑾芙，就讀的是1947年改名的「瑞里國民學校」，它的前身，正是李岳勳前輩1933年畢業的「生毛樹分教場」。李鑾芙說：
「從家裏走到瑞里國校，先經由李岳勳堂兄他家，下坡走到竹坑溪谷地，那裏有個木板製成的小橋，現在已改成水泥橋，也少有人走了。卡早，冬天時，那溪谷木橋上天天結霜冰。我得走約4、50分鐘，到瑞里國小已近午了，又好玩，讀不了什麼書的。讀書得看腦筋，老師教這行，我很快地忘掉上一行；老師一走，也就都還他了！
國小畢業，我就在家裏牽牛吃草、養豬、種甘藷、做田，過日子而已……」
沒有留言:
張貼留言