2020年4月12日 星期日

【68山路巡禮(14) —— 小說孟加拉】

陳玉峯

小說主角孟加拉。

  ~Why me?是個天問,很大的部分人們只能訴之機率,而機率不只是上帝的骰子~
  § 毛野牡丹
  大彎迴路一轉來,我們在林緣看見一大團又是惡名昭彰的,千禧年代末葉入侵低山群的毛野牡丹。
  68山路的車流不多,毛野牡丹如何感染此地山區難考,我是不會興起除或不除的疑難。
  它予我的感覺如同綠色的,溫和的刺蝟,它的長毛介於剛柔之間,或只能說毛糙糙的,顏色白透明或局部略帶紫紅。直白說,它渾身很具野性美,更不用說花果。
  好惡、價值判斷,很大的一部分是被置入的,而美感則是先天的偏見。我先天的「偏見」似乎很強,但人人喊美的人工刻意我殘障。

68山路已經是毛野牡丹「社區感染」的範圍。



毛野牡丹純潔的花容。


毛野牡丹紫果業已成熟。

  § 溪瀑遠望
  輕鬆前行。
  麻竹叢、鵲不踏、江某、小梗木薑子、杉木及香楠現身打招呼後,來到了682.5K處,右側是居上的民宅,綠籬植栽是桃實百日青及台灣五葉松;左側有土肉桂、江某、軟毛柿,以及杉木伐採後再萌長的二代木。一般,裸子植物或針葉樹一旦頂芽或樹幹尖被斷折,樹體無法再生長且將夭折,杉木卻不是,伐後可自基幹旁再生二代、三代木,因而是良好的造林樹種,曾經在台灣盛行了數十近百年的榮景。
  路彎左側有塊可泊車的小空地,旁有一株落葉樹,我不確定是否即秀柱花,反正走訪著山黃梔、猿尾藤、山素英、酸藤、桂竹、橄欖樹,左遠方,舂粿坑溪谷水瀑的淙淙聲浪入耳,溪谷地景也漸敞開。
  行走山林中,打開鬱閉林帷、揭開天幕不是用手,而是用腳,只消幾步路即可開天闊地。68山路也不例外。
  迎向開闊之前,我一樣點名著天兵天將:大葉楠、江某、台灣欒樹、白袍子、菲律賓白袍子、山葛、構樹、血桐⋯⋯經過一內凹彎時,我曾經拍攝的那株梅花(註:收取梅子的實梅,較早開花,而不是觀賞用的梅花)已長滿新葉及果實。它的右上方陡坡,零散分佈了多株伙伴。
  接著,上坡段麻竹林、橄欖園;下坡段一小片梅園。
  廣東油桐、野桐、翼核木、糙莖菝葜的唱名之後,左側豁然開朗,直擊遠處穿經玉門關而來的水潭與小瀑布,剛才耳聞水聲的面目,直現在遠方的眼前。


山素英是小型蔓藤,花如其名。





血桐具盾形葉,果殼似刺球,花形奇特。


梅實(2020.2.25)。



舂粿坑溪在玉門關下方的水瀑。

  § 天曉得孟加拉榕的傳奇
  之所以一小段山路可以遠望溪谷水瀑,是因為68山路在此段,係以高聳的駁崁護坡,故而路下方形同懸崖,沒有植物阻攔視野。
   就在這小段路邊,困惑了我年餘的是,路側突出駁崁之上,附生了一小株孟加拉榕,它如何越過重山,離奇的長在這裡?
  直到2020321日,我跟上森景觀公司的同仁,解說68山路的地景生態至此,距離這株孟加拉榕沒幾步路,同樣長附在駁崁上的兩叢雀榕,它們告訴我它們的身世後,我總算了然。
  工程人員在建構鋼筋水泥的駁崁時,能否護岸保固,很重要的關鍵之一,在於如何將地下水導引外流,否則內部積水,壓力增大,且流竄切割或蝕解地基,很可能整個護岸剝離。因此,任何駁崁都會安設一些排水管口。
  這些排水口即便在乾季,多少仍然有水流冒出。於是,長途飛翔的鳥類眼尖,會有機緣前來排水孔解渴,甚或淋浴,順便解放。於是,鳥隻排遺中的種子,在此潮濕的水孔,加速萌長,因而向下伸根,上長莖葉,巧將榕屬物種的纏勒或攀附固結的樹性發揮,在此駁崁上接二連三,長出了傳奇或離奇。
  我無法證實我的小說極短篇,我只是重述雀榕告訴我的悄悄話。我認定它們誠實不欺,否則,光憑飛鳥排遺凌空而降,又恰好落在排水孔的機率,至少也得幾萬年吧?!何況短短十餘公尺,連宗三次,未免也太過分!



孟加拉榕在台灣尚未見有顯著的馴化,卻在68山路駁崁上離奇附生。


就是這株雀榕告訴我它們的身世由來。

  其實,單就機率而論,更大的可能性是落在那道駁崁的半塊磚寬的頂部。因為鳥類從空谷飛行上來,停在駁崁牆頂休息的可能性大增,從那道頂面檢視,可看見存有許多鳥類的排遺,也許,孟加拉榕的種源就是停佇鳥的一次隨機排遺,而不是真的去排水孔吃水。又,楊國禎教授推論,很可能附近山居人家植有該孟加拉榕的母樹。


孟加拉榕由排水口向上長莖,向下伸出不定根。


雀榕在駁崁上纒勒不定根,我没看到初根是否在排水口?







2019年5月26日 星期日

【無粉洗衣(2) ──烏秋、速食、幽靈小綠人與最勵志的店】

陳玉峯

2019422日的那隻烏秋。



§烏秋
有人跟我抗議,我不該寫很多讓人家傷腦筋的文章,而應該花腦筋去瞭解別人的用心用力。某種程度以上我同意。
好!不寫讓人費神文,5月開始,我來用心讀別人的心,自己就寫輕鬆小品?45月的花季不正撩人?
先來說我從3月跑經操場邊的那隻烏秋。

2019年5月25日 星期六

【無粉洗衣(13) ──「魚」課(6)】


陳玉峯

智慧無法藉由任何方式傳承,無論世間智慧或出世間智慧;每一世代的內在經驗智慧,通常也不可能移轉給下一代。最好的老師的能力或責任之一,就是接生婆、助產士的功課,他沒辦法替你生長小孩,他只能依你的胎動到瓜熟落地的過程中,輔佐性的催生、接生。別忘了,人類演化史上,絕大部分的時程都是自生的。

2019年5月24日 星期五

【無粉洗衣(12) ──「魚」課(5)】

陳玉峯

筆者上凱道為藻礁永存音樂會致辭演說(2018.4.28;總統府)。


各國總統的就職演說、歷代名人各種場合的演講、哈佛大學每年畢典的例行開講,歷史上數不清的偉大宣示、公開談話,甚至多如牛毛的大師演講,聽眾之所以「醍醐灌頂、如雷貫耳、聽一席話勝讀十年書」而發出讚嘆,除了發言者具備若干程度的內容以外,其實最大的成分,往往是聽眾本身的自行創發,也就是透過「名氣、身分、地位、流行、財富……」所營造出的某類氛圍,激發或感染聽眾,引燃聽者的幻想、希望、仰慕、補償、寄望、抒解……,而這些虛空的感染力會相互加持,互相抬舉、坐大,而歸於演講者身上。

2019年5月23日 星期四

【無粉洗衣(11) ──「魚」課(4)】


陳玉峯

街道轉角有攤烤番薯,從這條路打通以來一直存在。今天我買了240元,一問攤家阿伯仔:「您賣幾年囉?」,他頭也不揚,悶著他的例行動作:「二十多年了……」,我記得他是整條街道上,從來沒有調過價格的一攤。

2019年5月21日 星期二

【無粉洗衣(16) ──拉丁美洲攝影展】



陳玉峯

有位年輕朋友亞季來訊問我:
「我發現你常應邀到各地演講或致辭,不過,有些活動的內容你可能不是很瞭解,對方卻邀請你講幾句話,特別是事前你並不知情,你會如何因應?會不會不知道要講什麼?」
匆忙之間我隨口丟句話回應:「拉寬、拉高視野就可談。」